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PRIMEIRA PARTE

No Natal, as vezes nasce o Menino Diabo



CAPITULO PRIMEIRO

O descobridor das coisas

A GENTE VINHA DE MAOS DADAS, sem pressa de nadaapela. Totéca vinha
me ensinando a vida. E eu estava muito contentgupomeu irmado mais velho
estava me dando a médo e ensinando as coisas. Miasrelo as coisas fora de
casa. Porque em casa eu aprendia descobrindo sazifdzendo sozinho, fazia
errado e fazendo errado acabava sempre tomandopaimsadas. Até bem pouco
tempo ninguém me batia. Mas depois descobriranbidas e vivem dizendo que
eu era 0 cao, que eu era capeta, gato ruco de @auN&o queria saber disso. Se
nao estivesse na rua eu comecava a cantar. Caataomito. Totéca sabia fazer
outra coisa além de cantar, assobiar. Mas eu pisrgqoa imitasse, ndo saia nada.
Ele me animou dizendo que era assim mesmo, quenda ado tinha boca de
soprador. Mas como eu nao podia cantar por forasafutando por dentro. Aquilo
era esquisito, mas se tornava muito gostoso. Estveae me lembrando de uma
musica que Mamae cantava quando eu era bem pempienikla ficava no tanque,
com um pano amarrado na cabeca para tapar o sbk Tim avental amarrado na
barriga e ficava horas e horas, metendo a méo ue &pendo sabdo virar muita
espuma. Depois torcia a roupa e ia até a cordadRreudo na corda e suspendia o
bambu. Ela fazia igualzinho com todas as roupasvBdavando a roupa da casa
do Dr. Faulhaber para ajudar nas despesas daMags#e era alta, magra, mas
muito bonita. Tinha uma cor bem queimada e os oal@ktos e lisos. Quando ela
deixava os cabelos sem prender, dava até na citMlas bonito era quando ela
cantava e eu ficava junto aprendendo.

“Marinheiro, Marinheiro
Marinheiro de amargura
Por tua causa, Marinheiro
Vou baixar a sepultura...

As ondas batiam

E na areia rolavam

La se foi o Marinheiro
Que eu tanto amava...



O amor de Marinheiro

E amor de meia hora

O navio levanta o ferro
Marinheiro vai embora...

As ondas batiam “...

Até agora aquela musica me dava uma tristeza quendu sabia
compreender.

Tot6ca me deu um puxao. Eu acordei.

— Que é que vocé tem, Zezeé?

— Nada. Tava cantando.

— Cantando?

—E.

— Entéo eu devo estar ficando surdo.

Sera que ele ndo sabia que se podia cantar para?€iguei calado. Se nao
sabia eu nao ensinava.

Tinhamos chegado na beira da estrada Rio-S&o Paulo.

Passava tudo nela. Caminhdo, automovel, carrogacéeta.

— Olhe, Zezé, isso € importante. A gente primellmdem. Olha para um
lado e para outro. Agora.

Atravessamos correndo a estrada.

— Teve medo?

Bem que tive mas fiz ndo com a cabeca.

— No6s vamos atravessar de novo juntos. Depois quegree vocé aprendeu.

Voltamos.

— Agora vocé sozinho. Nada de medo que vocé es@ndo um
homenzinho.

Meu coracao acelerou.

— Agora. Vai.

Meti 0 pé e quase nao respirava. Esperei um peelate deu o sinal para
gue eu voltasse.

— Pela primeira vez, vocé foi muito bem. Mas esquaana coisa. Tem que
olhar para os dois lados para ver se vem carro. tdea hora eu vou ficar aqui
para lhe dar o sinal. Na volta, a gente treina mgsra vamos que eu vou mostrar
uma coisa para Voce.

Agarrou a mao e saimos novamente devagar. Eu dstgvassionado com
uma conversa.

— Totoca.

— Que €7



— ldade da razéo pesa?

— Que besteira é essa?

— Tio Edmundo quem falou. Disse que eu era “préceapie ia entrar logo
na idade da razao. E eu nao sinto diferenca.

— Tio Edmundo € um bobo. Vive metendo coisas nacalzeca.

— Ele néo é bobo. Ele é sabio. E quando eu cresego ser sabio e poeta e
usar gravata de lago. Um dia eu vou tirar retratgrdvata de lacgo.

— Por que gravata de laco?

— Porque ninguém é poeta sem gravata de laco. QUEndEdmundo me
mostra retrato de poeta na revista, todos tém tgalalaco.

— Zezé, deixe de acreditar em tudo que ele falavpcé. Tio Edmundo é
meio trongola. Meio mentiroso.

— Entéo ele é filho da puta?

— Olhe que vocé ja apanhou na boca de tanto daavido; Tio Edmundo
nao é isso. Eu falei trongola. Meio maluco.

— Vocé falou que ele era mentiroso.

— Uma coisa nada tem a ver com a outra.

— Tem, sim. Noutro dia Papai conversava com sewer$ay aquele que
joga escopa e manilha com ele e falou assim dé.agonne: “o filho da puta do
velho mente pra burro”... E ninguém bateu na beta d

— Gente grande pode dizer, que nao faz mal.

Fizemos uma pausa.

— Tio Edmundo néo é... Que é que € mesmo trongotaca?

Ele girou o dedo na cabeca.

— Ele ndo é, ndo. Ele € bonzinho, me ensina aaseiaté hoje s6 me deu
uma palmada e nao foi com forca.

Totoca deu um pulo.

— Ele deu uma palmada em vocé? Quando?

— Quando eu estava muito levado e Gloria me marmmiya a casa de
Dindinha. Ai ele queria ler o jornal e n&o achasadoulos. Procurou, danado da
vida. Perguntou para Dindinha e nada. Os doisanmaa casa pelo avesso. Ai eu
disse que sabia onde estava e se ele me dessestam para comprar bolas de
gude, eu dizia. Ele foi no colete e apanhou unétost

— Vai buscar que eu dou.

— Eu fui no cesto de roupa suja e apanhei eleglédme xingou. — “Foi
VOCE, seu patife!” Me deu uma palmada na bunda ®meu o tostao.
Totoca riu.

— Voceé vai la para ndo apanhar em casa e apankards mais depressa
se nao a gente ndo chega nunca.
Eu continuava pensando em Tio Edmundo.



— Totoca, crianca é aposentado?

— O qué?

— Tio Edmundo néao faz nada, ganha dinheiro. Ndoathe e a Prefeitura
paga ele todo més.

— E dai?

— Crianca nao faz nada, come, dorme e ganha dintleg pais.

— Aposentado é diferente, Zezé. Aposentado é géetmapalhou muito,
ficou de cabelo branco e anda devagarzinho comoETimundo. Mas vamos
deixar de pensar coisas dificeis. Que vocé gostgpdender com ele, va la. Mas
comigo, ndo. Fique igual aos outros meninos. Digapalavrdao, mas deixe de
encher essa cabecinha com coisas dificeis. Sed@dsam mais com VOcCé.

Fiquei meio emburrado e ndo quis mais conversar.

Também nao tinha vontade de cantar. Meu passagudi@antava pra dentro
voou pra longe.

Paramos e TotOca apontou a casa.

— E bem ali. Vocé gosta?

Era uma casa comum. Branca de janelas azuis. €otdada e caladinha.

— Gosto. Mas por que a gente tem que mudar para ca?

— E bom a gente sempre se mudar.

Ficamos observando pela cerca um pé de mangueinamdéado e um
tamarindeiro do outro.

— Vocé que quer saber tudo ndo desconfiou o dramavegi la em casa.
Papai esta desempregado, ndo esta? Ele faz masisdeneses que brigou com
Mister Scottfield e puseram ele na rua. Vocé naoguie Lala comecou a trabalhar
na Fabrica? Nao sabe que Mamaée vai trabalhar adeicho Moinho Inglés? Pois
bem, seu bobo. Tudo isso é pra juntar um dinheipagar o aluguel dessa nova
casa. A outra, Papai ja esta devendo bem oito mgseg € muito crianca para
saber dessas coisas tristes. Mas eu vou ter qbaragjmdando missa para ajudar
em casa.

Demorou um pouco, em siléncio.

— Toto6ca, vao trazer a pantera negra e as duas peaxa?

— Claro que vao. E o escravo aqui € que vai tefedenontar o galinheiro.

Me olhou com certa meiguice e pena.

— Eu é que vou desmontar o jardim zoolégico e aete@aqui.

Figuei aliviado. Porque sendo eu teria que inventaa nova coisa para
brincar com 0 meu irmaozinho mais novo: Luis.

— Bem, viu como eu sou seu amigo, Zezé. Agora n&taga me contar
como foi que vocé conseguiu “aquilo”...

— Juro, Totoca, que ndo sei. Nao sei mesmo.

— Vocé esta mentindo. Vocé estudou com alguém.



— Nao estudei nada. Ninguém me ensinou. SO seda@hm que Jandira diz
gue é meu padrinho, que me ensinou dormindo.

TotOca estava perplexo. No comego até me dera @®sopara eu contar.
Mas nem eu sabia contar.

— Ninguém aprende essas coisas sozinho.

Mas ficava embatucado porque realmente ninguénmimguém me ensinar
nada. Era um mistério.

Fui me lembrando de alguma coisa que tinha acalttagna semana antes.
A familia ficou atarantada. Comecou quando eu mées@erto de Tio Edmundo
na casa de Dindinha, que lia o jornal.

— Titio.

— Que &, meu filho.

Ele puxou os 6culos para a ponta do nariz como getde grande e velha
fazia.

— Quando o senhor aprendeu a ler?

— Mais ou menos com seis ou sete anos de idade.

— E uma pessoa pode ler com cinco anos?

— Poder, pode. Ninguém gosta de fazer isso porqu@@aca ainda € muito
pequena.

— Como é gue o senhor aprendeu a ler?

— Como todo mundo, na Cartilha. Fazendo B maisA: B

— Todo mundo tem que fazer assim?

— Que eu saiba, sim.

— Mas todo mundo mesmo?

— Ele me olhou intrigado.

— Olhe, Zeze, todo mundo precisa fazer assim. Agwadeixe terminar a
minha leitura. Veja se tem goiaba no fundo do @iliint

Colocou os oculos no lugar e tentou se concen&rdeitura. Mas eu nao sai
do canto.

— Que penal...

A exclamacéao saiu tdo sentida que ele de novodrosxoculos para a ponta
do nariz.

— Nao adianta, quando vocé quer...

— E que eu vim |a de casa, andei pra burro so gartr uma coisa para o
senhor.

— Entao vamos, conte.

— Na&o. N&o é assim. Primeiro preciso saber quansknbor vai receber a
aposentadoria.

— Depois de amanha.

Deu um suave sorriso me estudando.



— E quando é depois de amanha?

— Sexta-feira.

— Pois na sexta-feira o senhor ndo quer trazerRam“de Luar” pra mim,
da cidade?

— Vamos devagar, Zezé. O que € Raio de Luar?

— E o cavalinho branco que eu vi no cinema. O diele é Fred Thompson.
E um cavalo ensinado.

— Vocé quer que eu traga um cavalinho de rodas?

— Nao, senhor. Quero aquele que tem uma cabecaudeom rédeas. Que a
gente coloca um cabo e sai correndo. Eu precis@trporque eu vou trabalhar no
cinema mais tarde.

Ele continuou rindo.

— Compreendo. E se eu trouxer, o que eu ganho?

— Eu fago uma coisa pro senhor.

— Um beijo?

— N&o gosto muito de beijos.

— Um abraco?

Ai eu olhei Tio Edmundo com uma pena danada. Masgaranho 14 dentro
falou uma coisa. E eu fui lembrando que muitas yemgha escutado... Tio
Edmundo era separado da mulher e tinha cinco filho¥ivia tdo sozinho e
caminhava devagar, devagar ... Quem sabe se eland@va devagar era porque
tinha saudade dos filhos? E os filhos nunca vinfeem@r uma visita para ele.

Dei a volta na mesa e apertei com forca o seu pes&enti o seu cabelo
branco rocar na minha testa, bem macio.

— Isto néo é pelo cavalinho. O que eu vou fazarteaaoisa. Vou ler.

— Vocé sabe ler, Zezé? Que historia é essa? Queaquddhe ensinou?

— Ninguém.

— Vocé esta com lorotas.

Me afastei e da porta comentei:

— Traga meu cavalinho sexta-feira pra ver se edeab..

Depois quando foi de noite e Jandira acendeu adutampido porque a
Light cortara a luz por falta de pagamento, eudiqua ponta dos pés para ver a
“estrela”. Tinha um desenho de uma estrela numlgapmbaixo uma oracdo para
proteger a casa.

— Jandira me pegue no colo que eu vou ler ali.

— Deixe de invencgodes, Zezé. Estou muito ocupada.

— Pois me pegue e veja se eu nao sei ler.

— Olhe, Zezé, se voceé estiver me aprontando alguocé, vai ver.

Me colocou no colo e me levou bem atras da porta.

— Entéo, leia. Quero ver.
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Ai eu li mesmo. Li a oracdo que pedia aos céus;duer protecao para a
casa e afugentasse 0s maus espiritos.

Jandira me depositou no chdo. Estava de queixo.caid

— Zezé, vocé decorou aquilo. Vocé esta me enganando

— Juro, Jandira. Eu sei ler tudo.

— Ninguém pode ler sem ter aprendido. Foi Tio Edda®Dindinha?

— Ninguém.

Ela pegou um pedaco de jornal e eu li. Li direitinkla deu um grito e
chamou Gloria. Gloria ficou nervosa e foi chamaaidé. Em dez minutos uma
porcdo de gente da vizinhanca veio ver o fenébmeno.

Era isso que TotOca estava querendo saber.

— Ele ensinou e prometeu o cavalinho se vocé apssed

— N&o foi, n&o.

— Eu vou perguntar a ele.

— Pois va perguntar. Eu nao sei dizer como foipGat Se eu soubesse eu
contava pra voce.

— Entdo vamos embora. Vocé vai ver. Quando predsamma coisa...

Pegou minha mao, zangado, e me puxou de voltagpeaga. Ai ele pensou
numa coisa para se vingar.

— Bem feito! Aprendeu cedo demais, seu bobo. Agarder que entrar na
Escola em fevereiro.

Aquilo tinha sido idéia de Jandira. Assim a casavia a manha inteira em
paz e eu aprendia a ter modos.

— Vamos treinar a Rio-Sao Paulo. Porque n&o pams@&aotempo da Escola
eu vou ficar de sua empregada, atravessando valcé teonpo. Vocé é muito
sabido, que aprenda logo isso também.

* k% %

— Taqui o cavalinho. Agora eu quero ver.

Abriu o jornal e me mostrou uma frase de reclamerdeemédio.

— “Esseprodutose encontra em todas@sarmaciase casas do ramo”.

Tio Edmundo foi chamar Dindinha no quintal.

— Mamae. Até’harmaciaele leu direitinho.

Os dois juntos comecaram a me dar coisas paraletia tudo.

Minha avo resmungou que o mundo estava perdido.

Ganhei o cavalinho e novamente abracei Tio EdmuBdtéo ele pegou no
meu queixo e me falou emocionado.

— Vocé vai longe, peralta. Nao € a toa que voaghaena José. Vocé sera o
sol, e as estrelas véo brilhar ao seu redor.
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Figuei olhando sem entender e pensando que efeesm@o trongola.

— Isto vocé ndo entende. E a historia de Jos&gipta Quando vocé
crescer mais eu conto essa historia.

Eu era doido por histérias. Quanto mais dificeisisneu gostava.

Alisei o meu cavalinho, bastante tempo e depoianr a vista para Tio
Edmundo e perguntei:

— A semana que vem, o senhor acha que eu ja cresci?

12



CAPITULO SEGUNDO

Um certo pe de Laranja Lima

LA EM CASA cada irm&o mais velho criava um mais matandira tomara
conta de Gloria e de outra irméa que fora dada gargente no Norte. Anténio era
o quindim dela. Depois Lala tomara conta de mimbaté pouco tempo. Até ela
gostar de mim, depois parece que enjoou ou ficatorapaixonada pelo namorado
dela que era um almofadinha igualzinho ao da musieacalca larga e paleto
curtinho. Quando a gente ia aos domingos fazerootitfig” (0 namorado dela
falava assim) na Estacéo, ele comprava bala pragquemdava gosto. Era para eu
nao falar nada em casa. Nem também podia perganfas Edmundo o que era
aquilo, sendo descobriam...

Meus outros dois irmédozinhos morreram pequenos eawvi falar deles.
Contavam que eram dois bugrezinhos Pinagés. Beimimadi&hos e de cabelos
negros e lisos. Por isso que a menina se chamay Ara menino Jurandyr.

Depois entdo vinha o meu irmaozinho Luis. Esse guenava mais conta
dele era Gléria e depois eu. Ninguém precisava rtoowamta dele, porque
menininho mais lindo, bonzinho e quietinho n&aotexis

Foi por isso que quando ele falou com aquela falioda sem errar, e eu que
ja ia ganhar o mundo da rua, mudei de idéia.

— Zezé, vocé vai me levar ao Jardim Zooldgico? Hdje esta ameacando
chuva, ndo é?

Mas que gracinha, como ele falava tudo direitinhquele menino ia ser
gente, ia longe.

Olhei o dia lindo todo de azul no céu. Figuei semagem de mentir. Porque
as vezes eu nao estava com vontade e dizia:

— Ta doido, Luis. Veja s6 o temporal que vem....

Dessa vez agarrei a maozinha e saimos para a eveotguintal.

O quintal se dividia em trés brinquedos. O Jardonl@gico. A Europa que
ficava perto da cerca bem feitinha da casa de @W&ahd. Por que Europa? Nem
meu passarinho sabia. La que a gente brincava néinthm de Pao de Acucar.
Pegava a caixa de botdo e enfiava todos eles ndvariia. (Tio Edmundo falava
cordel). Eu pensei que cordel fosse cavalo. E giceu que era parecido, mas
cavalo era corcel. Depois a gente amarrava uma panterca e a outra na ponta
dos dedos de Luis. Subia todos os botbes e sa@axagarzinho um por um. Cada
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bonde vinha cheio de gente conhecida. Tinha um firetdo que era o bonde do
negro Biriquinho. N&o raro ouvia uma voz do outuatpl:

— Vocé nao esta estragando a minha cerca, Zezé?

— N&o senhora, Dona Dimerinda. Pode ver.

— E assim que eu gosto. Brincando bonitinho commiido. Ndo é melhor
assim?

Podia ser mais bonito mas no momento que o meuityberd, o capeta, me
empurrava, ndo podia haver nada mais gostoso diageeartes...

— A senhora vai me dar uma folhinha no Natal, com@no passado?

— O que voceé fez da que eu dei?

— Pode ir 14 dentro ver, Dona Dimerinda. Esta emacilo saco do pao.

Ela riu e prometeu. O marido dela trabalhava naaém de Chico Franco.

O outro brinquedo era Luciano. Luis, no comecdiaimm medo danado
dele e pedia pra voltar puxando as minhas calgas.lMciano era amigo. Quando
me via soltava guinchos fortes. Gléria também néerig aquilo, dizendo que
morcego é vampiro e chupa sangue de crianca.

— E néo, Godoéia. Luciano ndo é desses. E amiganEleonhece.

— Vocé com essa mania de bicho e de falar comisaso

Foi um custo a convencer que Luciano n&o era uimobicuciano era um
avido voando no Campo dos Afonsos.

— Olhe s0, Luis.

E Luciano rodava em volta da gente todo feliz c@aacompreendesse o
que se falava. E compreendia mesmao.

— Ele & um aeroplano. Esta fazendo...

Embatucava. Precisava pedir de novo para Tio Edmuegetir aquela
palavra. Nao sabia se era acorbacia, acrobaciacobaxia. Era uma daquelas. So
gue nao devia ensinar errado ao meu irméaozinho.

Mas agora ele estava querendo o Jardim Zooldégico.

Chegamos até perto do galinheiro velho. Dentro @&s drangas claras
estavam ciscando e a velha galinha preta era tisamgue a gente até cocava a
cabeca dela.

— Primeiro vamos comprar os bilhetes de entradamBPé mé&o que a
crianca pode se perder nessa multiddo. Viu condgochbsio aos domingos?

Ele olhava e comecava a enxergar gente por todata @ apertava mais
minha mao.

Na bilheteria empinei a barriga para frente e d&i pigarro para ter
importancia. Meti a mao no bolso e perguntei aebdia:

— Até que idade crian¢a nao paga?

— Até cinco anos.

— Entdo uma de adulto, faz favor.
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Peguei as duas folhinhas de laranjeira de bilh&ees entrando.

— Primeiro, meu filho, vocé vai ver que beleza ad@ves. Olhe papagaios,
periquitos e araras de todas as cores. Aquelasbeiais de penas diferentes sao as
araras Arco-iris.

E ele arregalava os olhos extasiado.

Caminhavamos devagar, vendo tudo. Vendo tanta gosaté eu vi por tras
de tudo que Gloria e Lala estavam sentadas no tatebe descascavam laranjas.
Os olhos de Lalda me olhavam de um jeito... Sergj@uaaeham descoberto? Se ja,
aguele Jardim Zooldgico ia acabar em grandes eudaslna bunda de alguém. E
s6 quem podia ser esse alguém era eu.

E agora, Zezé, o que nGs vamos visitar?

Novo pigarro e pose.

— Vamos passar nas jaulas dos macacos. Tio Edmdizdsempre, os
simios.

Compramos algumas bananas e atiramos aos bich@en# sabia que
aquilo era proibido, mas como tinha muita multid@®guardas nem davam conta.

— Nao se chegue muito perto que eles atiram cadedsanana em VOCE,
pequerrucho.

— Eu queria era chegar logo nos ledes.

— Ja vamos 4.

Relanceei a vista onde as duas “simias” chupavaamjéa Da jaula dos
lebes, daria para escutar a conversa.

— Chegamos.

Apontei as duas leoas amarelas, bem africanas.dQuele quis alisar a
cabeca da pantera negra...

— Que idéia, pequerrucho. Essa pantera negraréoo t® Jardim. Ela veio
pra ca porque arrancou dezoito bracos de domada@seu.

Luis fez uma cara de medo e retirou o brago apdwora

— Ela veio do circo?

— Veio.

— De que circo, Zezé? Vocé nunca me contou antes.

Pensei e pensei. Quem que eu conhecia que tinha piartirco? Ah! Veio
do circo Rozemberg.

— Mas la ndo é padaria?

Ja estava ficando dificil enganar ele. Comecaveaa rihuito sabido.

— E outro. E melhor sentarmos um pouco e comer @mda. Andamos
muito.

Sentamos e fingimos que comiamos. Mas meu ouvidvak, escutando as
conversas.
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— A gente devia aprender com ele, Lala. Veja s@@épcia que ele tem
com o irmé&ozinho.

— E, mas o outro no faz o que ele faz. Isso jaldawne. NZo é arte.

— Ta certo que ele tem o diabo no sangue, mas masseim é engracado.
Ninguém fica com raiva dele na rua, por mais quéepl

— Aqui ele ndo passa sem tomar umas chineladaglidele aprende.

Joguei uma flecha de piedade nos olhos de Glélasémpre me salvara e
eu sempre prometia a ela que nao ia fazer nuna.mai

— Mais tarde. Agora néo. Eles estao brincando téetighos...

Ela j& sabia de tudo. Sabia que eu tinha ido pal@ove entrado nos fundos
do quintal de Dona Celina. Fiquei fascinado cono@a& de roupa balancando ao
vento uma porcéo de pernas e bracos. Ai o diabdisse que eu podia dar uma
queda ao mesmo tempo em todos os bracos e pernasnEordei com ele que ia
ser muito engracado. Procurei no valdo um cacoidli® bem afiado e subi na
laranjeira e cortei a corda com paciéncia.

Eu quase que cai ao mesmo tempo que aquilo tudoabeixo. Um grito e
todo mundo correu.

— Acode minha gente, que a corda rebentou.

Mas uma voz, ndo sei de onde, gritou mais alto.

— Foi aquela peste do menino de seu Paulo. Elevrgpando na laranjeira
com um caco de vidro...

— Zezé?

— Que é, Luis?

— Conte pra mim como é que vocé sabe tanta coiSardam Zoologico?

— Ja visitei muitos na vida.

Mentia, tudo o que eu sabia era Tio Edmundo quencon¢éara e até me
prometera me levar la um dia.

Mas ele andava tdo devagarzinho que quando a ghetmsse la, ja néo
existia mais nada. Totdca fora uma vez com Papai.

— O que eu gosto mais é o da Rua Bardo de Drummmundila Isabel.
Vocé sabe quem foi o Bardo de Drummond? Claro qué wio sabe. E muito
crianca para saber dessas coisas. O tal Bardo dewianuito amigo de Deus.
Porque foi ele que ajudou Deus a criar 0 jogo @bdie o Jardim Zoologico.
Quando vocé ficar maiorzinho...

As duas continuavam la.

— Quando eu ficar maiorzinho o qué?

— Ai que crianca perguntadeira. Quando vocé chiégau ensino os bichos
e 0 numero dos bichos. Até numero vinte. Do numwerte até o numero vinte e
cinco, eu sei que tem vaca, touro, urso, veadgre. tNao sei direito o lugar deles,
mas vou aprender para nao ensinar errado.
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Ele estava se cansando do brinquedo.
— Zezeé, cante pra mim a Casinha Pequenina.
— Aqui no Jardim Zoolégico? Tem muita gente.
— Nao. A gente Ja veio s'imbora...
— E muito grande a letra. Vou cantar s6 o pedagovgpeé gosta. Sabia que
era onde falava de cigarras.

Abri o peito.

“Vocé sabe de onde eu venho

E de uma casinha que tenho

Fica junto de um pomar...

E uma casa pequenina

La no alto da colina

E se vé ao longe, o0 mar...”

Pulei uma porgao de versos.
“Entre as palmeiras bizarras
Cantam todas as cigarras
Ao pbr de oiro do sol.
Do beiral vé-se o horizonte.
No jardim canta uma fonte
E na fonte um rouxinol...”

Parei. Elas continuavam firmes l& me esperandoe Tima idéia; ficava
cantando ali até chegar de noite. Elas iam acebaistindo.

Mas qual o que. Cantei a Casinha toda, repeti,ecdior teu afeto
passageiro” e até Ramona. As duas letras difergniesu sabia de Ramona... e
nada. Ai me deu um desespero danado. Era melhoasiramam aquilo. Fui l4.

— Pronto, Lala. Pode me bater.

Virei as costas e ofereci o material. Trinquei estds porqgue a mao de Lala
tinha uma forgca danada no chinelo.

Mamée quem teve a idéia.

— Hoje, todo mundo para ver a casa.

Totoca me chamou de lado e me avisou num sussurro:

— Se VOCé contar que a gente ja conhece a casarehento.

Mas eu nao tinha nem pensado nisso.

Foi aguele mundéo de gente pela rua. Gléria me davdo e tinha ordens
para ndo me desgrudar um minuto. E eu segurava aenduis.
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— Quando é gue a gente tem de mudar, Mamae?

Mamae respondeu para Gléria com uma certa tristeza.

— Dois dias depois do Natal temos que comecaruaaimr 0S cacarecos.

Ela falava com uma voz cansada, cansada, E ewnestav muita pena dela.
Mamé&e nasceu trabalhando. Desde os seis anosd#eqdando fizeram a Fabrica
gue puseram ela trabalhando. Sentavam Mamae beamaande uma mesa e ela
tinha que ficar limpando e enxugando ferros. Exa paquenininha que fazia
molhado em cima da mesa porque néo podia desdehaozPor isso ela nunca foi
a Escola e nem aprendeu a ler. Quando eu escs#ehissoria dela fiquei téo triste
gue prometi que quando fosse poeta e sabio eunarbas poesias para ela...

E o Natal se anunciava pelas lojas e armarinhasntdam desenhado Papai
Noel em tudo que era vidro de porta. Tinha gentaprando cartdo para que
guando chegasse a hora ndo enchesse demais detugntguanto era casa de
comércio. Eu tinha uma esperanca la longe que dess@ Menino Deus fosse
nascer. Ele mesmo para mim. Enfim quando eu ficdsseade da razéo, talvez eu
melhorasse um pouco.

— E aqui.

Todos ficaram encantados. A casa era um pouco milaonde ajudada por
Totoca destorceu um arame que prendia o portapagdele avanca. Gloria soltou
a minha mao e esqueceu-se que estava ficando moddsabalou a carreira e
abracou a mangueira.

— A mangueira € minha. Peguei primeiro. Antbniodenesma coisa com o
pé de tamarindo. Nao sobrara nada para mim. Ollasegchorando para Gloria.

— E eu, Godoia?

— Corre 14 no fundo. Deve ter mais arvore, bobariCmas s6 encontrei um
capinzal crescido. Um bando de laranjeira velhapenbuda. Junto do valdo tinha
um pequeno pé de Laranja Lima.

Figuei desapontado. Todos estavam visitando os @dsne determinando
para quem seriam 0s quartos.

Puxei a saia de Gloria.

— N&o tinha nada mais.

— Vocé nao sabe procurar direito. Espere ai queaghar uma arvore para
VOCé.

E logo depois ela veio comigo. Examinou as laraagei

— Vocé nao gosta daquela? Olhe que € uma belgdagan

N&ao gostava de nenhuma mesmo. Nem daquela. Neneldagunem de
nenhuma. Todas tinham muito espinho.

— Pra ficar com essas feilras eu ainda preferiaded.aranja Lima.

— Onde?

Fomos Ia.
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— Mas que lindo pezinho de Laranja Lima! Veja qu® riem nem um
espinho. Ele tem tanta personalidade que a gentende ja sabe que € Laranja
Lima. Se eu fosse do seu tamanho, ndo queria caisa.

— Mas eu queria um pé de arvore grandao.

— Pense bem, Zezé. Ele é novinho ainda. Vai ficarbaita pé de laranja.
Assim ele vai crescer junto com vocé. Vocés dosséentender como se fossem
dois irm&os. Voceé viu o galho? E verdade que odlgie tem, mas parece até um
cavalinho feito pra vocé montar.

Estava me sentindo o maior desgracado da vidaemMbrhva da garrafa de
bebida que tinha a figura dos anjos escoceses. dig&®, esse sou eu. Gloria
apontou outro para ela. Totdca pegou outro prae eta? Eu fiquei sendo aquela
cabecinha |4 atras, quase sem asa. O quarto agoéssque nem era um anjo
inteiro... Sempre eu tinha que ser o ultimo. QuandEscesse iam ver sO. la
comprar uma selva amazonica e todas as arvoretogaeam no céu, seriam
minhas. Compraria um armazém de garrafas cheiagjdee ninguém ganhava um
pedaco de asa.

Emburrei. Sentei no ch&o e encostei a minha zaogzérde Laranja Lima.
Gloria se afastou sorrindo.

— Essa zanga néo dura, Zezé. Vocé vai acabar dembolyue eu tinha
razao.

Cavouquei o chao com um pauzinho e comecava a garfangar. Uma voz
falou vindo de nao sei onde, perto do meu coracgao.

— Eu acho que sua irmé tem toda a razao.

— Sempre todo mundo tem toda a raz&o. Eu é que&en&o nunca.

— Nao é verdade. Se vocé me olhasse bem, vocévacdéscobrindo.

Eu levantei assustado e olhei a arvorezinha. Brand® porque sempre eu
conversava com tudo, mas pensava que era o meariphssde dentro que se
encarregava de arranjar fala.

— Mas vocé fala mesmo?

— Nao estad me ouvindo?

E deu uma risada baixinha. Quase sai aos berras cpehtal. Mas a
curiosidade me prendia ali.

— Por onde vocé fala?

— Arvore fala por todo canto. Pelas folhas, pelakhags, pelas raizes. Quer
ver? Encoste seu ouvido aqui no meu tronco que esndéa meu coracao bater.

Figuei meio indeciso, mas vendo o seu tamanho, pendedo. Encostei o
ouvido e uma coisa longe fazia tique... tique...

— Viu?

— Me diga uma coisa. Todo mundo sabe que vocé fala?

— N&o. So6 vocé.
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— Verdade?

— Posso jurar. Uma fada me disse que quando umniméniigualzinho a
vocé ficasse meu amigo, que eu ia falar e ser rfelito

— E vocé vai esperar?

— O qué?

— Até eu me mudar. Vai demorar mais de uma sen#ara que vocé nao
vai se esquecer de falar nesse tempo?

— Nunca mais. Isto €, para vocé sO. VOCE quer @nceu Sou macio?

— Como é que...

— Monte no meu galho.

Obedeci.

— Agora, dé um balancinho e feche os olhos.

Fiz o0 que mandou.

— Que tal? Vocé alguma vez na vida teve cavalinbihon?

— Nunca. E uma delicia. Até vou dar o meu cavaliRlaio de Luar para
meu irma&o menor. Vocé vai gostar muito dele, sabe?

Desci adorando o meu pé de Laranja Lima.

— Olhe, eu vou fazer uma coisa. Sempre quando paders de mudar, eu
venho dar uma palavrinha com vocé... Agora preisja estdo de saida la na
frente.

— Mas, amigo nao se despede assim.

— Psiu! La vem ela.

Gloria chegou mesmo na hora em que eu o abracava.

— Adeus, amigo. Vocé é a coisa mais linda do mundo!

— Nao falei a vocé?

— Falou, sim. Agora se vocés me dessem a mangei@rpé de tamarindo
em troca da minha arvore, eu ndo queria.

Ela passou a médo nos meus cabelos, ternamente.

— Cabecinha, cabecinhal...

Saimos de méaos dadas.

— Goddia, vocé nao acha que sua mangueira € meionia®

— Ainda nao deu para saber, mas parece um pouco.

— E o pé de tamarindo de Tot6ca?

— E meio sem jeitdo, por qué?

— Na&o sei se posso contar. Mas um dia eu conto uagrmilpara voceé,
Godoia.
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CAPITULO TERCEIRO

Os dedos magros da pobreza

QUANDO EU LANCEI o problema a Tio Edmundo, ele ocerou com
seriedade.

— Entéao, é isso que preocupa vocé?

— E, sim senhor. Tenho medo que mudando de cas@riaundo va com a
gente.

— Vocé acha que o morcego gosta muito de vocé?

— Se gosta...

— Do fundo do coracao?

— Nem tem duvida.

— Entéo, pode ficar certo que ele vai. Pode serdgmeore a aparecer, mas
um dia ele descobre.

— Eu ja contei que rua e que numero a gente vaamor

— Pois entdo € mais facil. Se ele ndo puder irqumrtem outros
compromissos, ele manda um irm&o, um primo, qualgagente e vocé nem vai
notar.

Entretanto eu estava ainda indeciso. Que adiamtava ndmero e a rua se
Luciano nédo sabia ler? Podia ser que ele fosseupingdo aos passarinhos, aos
louva-a-deus, as borboletas.,

— N&o se assuste, Zezé, que morcego tem o semsEdRAcao.

— Tem o0 qué, titio? Ele me explicou 0 que era safesmrientacéo e eu
fiquei cada vez mais admirado com a sua sabedoria.

Resolvido o meu problema fui para a rua contar fzata mundo o que nos
esperava: a mudanca. A maioria das pessoas grared@izia com um jeito alegre:
— Vocés vao mudar, Zezé? Que bom!... Que maravill@lie alivio!...

SO quem néo estranhou muito foi Biriquinho.

— Ainda bem que € na outra rua. Fica pertinho addegd= aquele negdcio
de que eu lhe falei...

— Quando é?

— Amanha, as oito, na porta do Cassino Bangu. Gopéslisseram que o
dono da Fabrica mandou comprar um caminh&o deuwduy Vocé vai?

— Vou. Vou levar Luis. Sera que eu ainda ganho?

— Claro. Um porqueirinha desse tamanho. Ta pensgnega é unmome
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Chegou perto de mim e eu senti que era ainda beomepe. Menor do que
eu pensava ainda.

— Pois se eu vou ganhar... Mas agora eu tenhoagee. fAmanha a gente se
encontra la.

Voltei para casa e fiquei rondando Gloéria.

— Que é, menino?

— Vocé bem que podia levar a gente. Tem um camigb&oveio da cidade
entupidinho de brinquedo.

— Ora, Zezé. Eu tenho um mund&o de coisas pra.faeaho que passar,
ajudar Jandira a arrumar a mudanca. Tenho quesygareelas no fogo...

— Vem uma porcao de cadetes de Realengo.

Além de colecionar pregando num caderno retratoRat#olfo Valentino
gue ela chamava de Rudy, ela tinha mania de cadete.

— Onde vocé ja viu, cadete as oito horas da maQh@&? me fazer de boba,
garoto? Vai brincar, Zezé.

Mas eu nao fui.

— Sabe, Goddia. N&o € por mim, ndo. Eu prometiia Que levava ele |a.
Ele é tdo pequenininho. Crianca nessa idade s@mpenslatal.

— Zezé, ja disse que néo vou. E isso é conversac@&que esta querendo ir.
Tem muito tempo para vocé ganhar Natal na vida...

— E se eu morrer? Morri sem ter ganhado esse Natal.

— Vocé néo vai morrer tdo cedo, meu velho. Vai viheas vezes mais do
que Tio Edmundo ou seu Benedito. Agora, chega dissdrincar.

Mas néo fui. Fiz de um jeito que ela toda hora &esisse” comigo. Ela ia na
comoda pegar ndo sei 0 qué, dava comigo sentadadera de balanco pedindo
com o olhar. Pedindo com o olhar fazia muito efeitta. Ela ia pegar agua no
tanque, eu estava sentado na soleira da portaydahéa no quarto apanhar pecas
de roupa para lavar. Eu estava sentado na camasamos no gueixo, olhando...

Ai ela ndo se aguentou.

— Chega, Zezé. Ja disse que ndo e ndo. Por anbeuw® ndo fique me
atazanando a paciéncia. Va brincar.

Mas eu ndo fui. Isto é, pensei que nao ia. Porgume pegou, me carregou
porta a fora e me depositou no quintal. Depoisoengém casa e fechou a porta da
cozinha e a da sala. N&o desisti. Fui ficando derdafronte de toda janela que ela
ia passar. Porque agora ela estava comecandorsespeasa € arrumar as camas.
Ela dava comigo espiando e fechava a janela. Acsmhiando a casa todinha para
nao me ver.

— Diaba ruim! Russa de mau pélo! Tomara que voc&ase case com um
cadete! Tomara que vocé se case com um soldadpdesses que nao tém um
tostdo para engraxar a perneira.
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Quando vi mesmo que estava perdendo tempo, sailaasavida e ganhei
de novo o mundo da rua.

Na rua descobri Nardinho brincando com uma coisdava de cocoras
olhando, distraido da vida. Chequei perto. Elediféito uma carrocinha de caixa
de fésforos e amarrado um besourdo que nuncadargrande.

— Puxa!

— Grande, nao €?

— Quer trocar?

— Por qué?

— Se vocé quiser figurinha...

— Quantas?

— Duas.

— Tinha graca. Um besouro desses e vocé so ddiguashas.

— Besouro assim tem de monte no valdo da casaodediundo.

— Por trés ainda troco.

— Dou trés, mas nédo pode escolher.

— Assim, nao. Pelo menos duas eu escolho.

— T& bem.

Dei uma de Laura La Plante que eu tinha muitastidgse E ele escolheu
uma de Hoot Gibson e outra de Patsy Ruth Millegueeo besouro, enfiei no
bolso e fui-me embora.

— Depressa, Luis. Gloria foi comprar pao e Jangsta lendo na cadeira de
balanco.

Saimos nos espremendo pelo corredor. Fui ajudarédsaguar.

— Faz bastante que na rua ninguém pode fazer de dia

Depois, no tanque, lavei o rosto dele. Fiz 0 mesmoltamos para o quarto.

Vesti ele sem fazer barulho. Calcei os seus sdpeirPorcaria esse negocio
de meia, s serve para atrapalhar. Abotoei o saint® azul e procurei o pente.
Mas o cabelo dele n&o sentava. Precisava fazemalgoisa. N&o tinha nada em
canto algum. Nem brilhantina, nem o6leo. Fui narmoaie voltei com um pouco de
banha na ponta dos dedos. Esfreguei a banha na gdalméao e cheirei antes.

— Num fede nada.

— Sapequei nos cabelos, de Luis e comecei a pkErsteAi a cabeca dele
ficou linda. Cheia de cachinhos que parecia umJ8ao de carneirinho nas costas.
— Agora voceé figue em pé, ai, para ndo se amariftavou me vestir.
Enquanto enfiava as calcgas e a camisinha brarfea/ameu irméo.

— Como ele era lindo! Nao havia ninguém mais boaitoBangu.
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Calcei os meus sapatinhos ténis que tinham que dtéagquando eu fosse
pra Escola, no outro ano. Continuei a olhar Luis.

Lindo como estava e arrumadinho, dava até paraundimfcom o Menino
Jesus mais crescidinho. Aposto como ele vai gapresente pra burro. Quando
olharem ele...

Estremeci. Gléria acabara de voltar e colocavacogeére a mesa. O papel
fazia aquele barulho nos dias que tinha péo.

Saimos de maos dadas e nos postamos diante dela.

— Ele néo esta lindo, Godoia? Fui eu que arrummivEz de se zangar, ela
se encostou na porta e olhou para cima. Quandaaabai cabeca estava com os
olhos cheios d'agua.

— Vocé esta lindo também. Oh! Zezél...

Se ajoelhou e tomou minha cabecga contra o0 seu peito

— Meu Deus! Por que a vida ha de ser tdo durapaa...

Conteve-se e comegou a nos arrumar direitinho.

— Eu disse que néo poderia levar vocés. Nao possmm Zezé. Tenho
tanto que fazer. Primeiro vamos tomar café enqupahso alguma coisa. Mesmo
gue quisesse ndo dava tempo de eu me arrumar...

Botou a nossa canequinha de café e cortou o péaotinGava a olhar
aflitamente para nés dois.

— Tanta forgca para ganhar umas porcarias de unguatos vagabundos.
Também eles ndo podem dar coisa muito boa pra paii@ que existe.

Fez uma pausa e continuou:

— Talvez seja a Unica oportunidade. Nado posso impmpae VOCES Vao...
Mas, meu Deus, vocés sdo muito pequenininhos...

— Eu levo ele direitinho. Dou a méao o tempo todod@a. Nem precisa
atravessar a Rio-Séo Paulo.

— Mesmo assim é perigoso.

— N&o é, néo, e eu tenho senso de orientacéo.

Ela riu dentro da sua tristeza.

— Quem ensinou isso agora?

— Tio Edmundo. Ele disse que Luciano tinha, e sgdno que é menor que
eu tem, eu tenho mais...

— Vou falar com Jandira.

— E perder tempo. Ela deixa, sim. Jandira s6 \@neld romance e pensando
nos namorados. Nem se importa.

— Vamos fazer o seguinte: acabem com o café e ad®¥ para o portao.
Se passar gente conhecida que for para aquele dadpeco para acompanhar
VOCEs.

Nem quis comer pao, para ndo demorar. Fomos pawe&o.
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N&o passava ninguém, sO0 o tempo. Mas acabou passaadvinha seu
Paixdo, o carteiro. Cumprimentou Gloria, tirou cep@ e se prontificou a, nos
acompanhar.

Gloria beijou Luis e me beijou. Comovida, pergurgotrindo:

— E aquele negdcio de soldado raso e de perneira...

— E mentira. Ndo foi de coragdo. Vocé vai casar aom major de
aeroplano cheio de estrelinha no ombro.

— Por que vocés nao foram com Totoca?

— Totb6ca disse que nédo ia la. E que ndo estavaosispa rebocar
“bagagem”.

Saimos. Seu Paixdo mandava a gente andar na ééatentregar carta nas
casas. Depois apressava 0 passo e pegava a gemtavd a repetir a acao,
seguidamente. Quando chegamos na Rio-Séao Paula elé&lou:

— Meus filhos. Estou com muita pressa. Vocés est@asando o meu
servi¢o. Agora voceés vao por ali, que nao tem pealgum.

Saiu, apressado, com 0 maco de cartas e papeigadbadraco.

Pensei, revoltado.

— Covarde! Abandonar duas criancinhas na estragaigide ter prometido
a Gloria que levava a gente.

Peguei a maozinha de Luis com mais forca e comtinea andar. O cansaco
comecava a se manifestar nele. Cada vez diminypasses.

— Vamos, Luis. Esta pertinho. Tem muito brinqudgéle. andava um pouco
mais depressa e voltava a atrasar.

— Zeze, estou cansado.

— Vou carregar vocé um pedacinho, quer? Ele alwiboracos e o carreguei
um pouco. Arre que ele pesava como chumbo. Quahdgamos na Rua do
Progresso quem estava bufando era eu.

— Agora vocé anda mais um pedacinho.

O reldgio da igreja bateu oito horas.

— E agora? Era para a gente estar la as sete e Mesando faz mal, tem
muita gente e vai sobrar brinquedo. Tem um camicha.

— Zezé, meu pé esta doendo.

Abaixei.

— Vou desabotoar um pouco o corddo que melhora.

famos cada vez mais devagar. Parecia que o Mergwchegava nunca. E
depois ainda tinhamos que passar a Escola Pubhcearea direita na Rua do
Cassino Bangu. O pior era o tempo que voava depitop

Mortos de cansaco, chegamos la. N&do havia ningidem parecia que
houvera distribuicao de brinquedo. Mas houvera, pongue a rua estava cheia de
papel de seda amarrotado. A areia estava todadalkbe papel rasgado.
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Meu coracdo comecou a inquietar-se. Chegamos defeorseu Coquinho
estava fechando as portas do Cassino.

Falei, afogueado, para o porteiro:

— Seu Coquinho, ja acabou tudo?

— Tudo, Zezé. Vocés vieram muito tarde. Foi umaente.

Fechou meia porta e sorriu com bondade.

— Na&o sobrou nada. Nem para os meus sobrinhoso&exiporta toda e
veio para a rua.

— Ano gue vem, vocés precisam vir mais cedo, seusidhocos!...

— Nao faz mal.

Bem que fazia. Estava téo triste e decepcionadopceieria morrer a que
tivesse acontecido aquilo.

— Vamos sentar ali. A gente precisa descansar wwoopo

— Estou com sede, Zezé.

— Quando a gente passar no seu Rozemberg a gelgaupecopo d'agua.
Chega pra nés dois.

SO entdo ele descobriu toda a tragédia. Nem f&thou pra mim, fazendo
beicinho e com os olhos boiando.

— Na&o faz mal, Luis. Vocé sabe o meu cavalinho Rigd.uar? Eu vou
pedir a Totéca mudar o cabo dele e dar de Papaiddog voce.

Mas ele fungou comprido.

— Nao, néo facga isso. Vocé é um rei. Papai dissebatizou vocé de Luis,
porque era o0 nome de rei. E um rei ndo pode charaua, defronte dos outros,
viu?

Encostei a cabeca dele no meu peito e fiquei aanm seu cabelo
encaracolado.

— Quando eu crescer vou comprar um carro bonitoocorde seu Manuel
Valadares. Aquele do Portugués, vocé se lembra2l@quue passou pela gente
uma vez na Estacdo quando a gente estava dande atauo Mangaratiba... Pois
bem vou comprar um carrdo lindo daqueles cheiaesepte e s6 para vocé... Mas
nao chore que um rei nao chora.

Meu peito explodiu numa magoa enorme.

— Juro que vou comprar. Nem que tenha de matarkaro.

Por dentro ndo era meu passarinho que comentavi.aevia ser o
coracao.

S6 assim mesmo. Por que o Menino Jesus nao gostente Ele gosta até
do boi e do burrinho do presépio. Mas de mim, néo.

Ele se vingava porque eu era afilhado do diabo.visgava de mim,
deixando de dar presente ao meu irméo. Mas Ludsmediecia isso, porque era um
anjo. Nenhum anjinho do céu podia ser melhor doefgie
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Ai as lagrimas me desceram covardemente.

— Zezeé, vocé esta chorando...

— Passa logo. Mesmo eu ndo sou um rei, como vac8o® uma coisa que
nao presta pra nada. Um menino muito malvado, batlvamio mesmo... SO isso.

* k% %

— Totoca, vocé tem ido na casa nova?

— N&o. Vocé tem ido?

— Sempre que posso dou um pulo la.

— Mas por que tudo isso?

— Quero saber se Minguinho esta bem.

— Que diabo é Minguinho?

— E 0 meu pé de Laranja Lima.

— VOcCé arranjou um nome que se parece muito convele€ € danado para
achar as coisas.

Riu e continuou a afinar o que seria o novo cop&dio de Luar.

— A ele esta?

— N&o cresceu nada.

— E nem cresce se voceé fica espiando o tempo Esté.ficando bonito? E
assim que vocé queria o cabo?

— Era. Totoca por que vocé sabe fazer tudo, hem@é \faz gaiola,
galinheiro, viveiro, cerca, cancela...

— Isso € porgue nem todo mundo nasceu para sea feeajravata de laco.
Mas se vocé quisesse mesmo aprendia.

— Acho que néo. Para isso €é preciso a pessoatinacao”.

Ele parou um instante e me olhou entre rindo eoxgprdo aquela possivel
novidade de Tio Edmundo.

Na cozinha, Dindinha tinha vindo para fazer rabamadlhada no vinho. Era
a ceia de Natal. Era tudo.

Eu comentei para Totoca:

— E olhe l4. Tem gente que nem tem isso. Tio Edmundquem deu o
dinheiro para o vinho e para comprar as frutasatiada do almogo de amanha.

TotOca estava fazendo o trabalho de graca porqieesohistoria do Cassino
Bangu. Pelo menos Luis ia ganhar uma coisa. Unsa a@lha, usada, mas muito
linda e que eu gostava muito.

— Totoca.

— Fale.

— Seréa que a gente nao vai ganhar nada, nadapdeNrzel?

— Acho que néo.
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— Diga sério, vocé acha que eu sou tao ruim, tdeada como todo mundo
diz?

— Malvado, malvado, ndo. O que acontece é que W@tEo diabo no
sangue.

— Quando chega o Natal eu queria tanto ndo tegdstava tanto que antes
de morrer, uma vez na vida, nascesse 0 Menino éeswez do Menino Diabo, pra
mim.

— Quem sabe se ano que vem... Por que vocé naodapeendo faz como
eu?

— E como é que vocé faz?

— N&o espero nada. Assim a gente néo fica desafmridesmo o Menino
Jesus ndo é essa coisa tdo boa que todo mundQtedeo padre conta nem que o
Catecismo diz...

Fez uma pausa e ficou indeciso se contava o resfjo& pensava ou nao.

— E como é entéo?

— Bem, vamos dizer que vocé foi muito levado, n&oeteu. Mas Luis?

— E um anjo.

— E Gloria?

— Também.

— E eu?

— Bem, vocé as vezes é... é... meio pegador dasamitoisas, mas € muito
bonzinho.

— E Lal&?

— Bate com muita for¢ca, mas € boa. Um dia vai castminha gravata de
laco.

— E Jandira?

— Jandira é daguele jeito, mas nao é ruim.

— E Mamae?

— Mamaée € muito boa; s6 me bate com pena e devagar.

— E Papai?

— Ah! Esse eu nao sei. Ele nunca tem sorte. Eu qubcele deve ter sido
como eu, o ruim da familia.

— Pois entdo. Todo mundo € bom na familia. E per@ilenino Jesus néo
€ bom pra gente? Vai na casa do Dr. Faulhaberaeoviggmanho da mesa cheia de
coisas. Na casa dos Villas-Boas, também. Na cadardéddaucto Luz, nem se
fala...

Pela primeira vez eu vi que TotOca estava quasato.

— Por isso que eu acho que o Menino Jesus s6 gst=npobre para se
mostrar. Depois Ele viu que sO os ricos € que gvast... Mas ndo vamos mais
falar disso. Pode ser até que o que eu falei sejpacado muito grande.
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Ele ficou tdo abatido que nem quis mais converSam mesmo queria
levantar os olhos do corpo do cavalo que alisagsaag

* k% %

Foi uma ceia tao triste qgue nem dava vontade deapefhodo mundo comeu
em siléncio e Papai s6 provou um pouco de rabarNdia.quisera fazer a barba
nem nada. Nem foram a Missa do Galo. O pior eranipguéem falava nada com
ninguém. Parecia mais o velério do Menino Jesugudoo nascimento.

Papai pegou o chapéu e saiu. Saiu mesmo de tamaeooslar até logo nem
desejar felicidades. Acho que foi por isso qued&ipboas-festas. Dindinha tirou o
lencinho e limpou os olhos e pediu para ir embaven clio Edmundo. Tio
Edmundo botou uma pratinha de quinhentos reis naannao e outra ha mao de
Totoca. Talvez ele quisesse dar mais e nao tirdlae ele quisesse em vez de dar
pra gente, estar dando para os seus filhos la dede&i Foi por isso que eu o
abracei. Talvez o Unico abraco da noite de febliaguém se abragou ou quis dizer
nada de bom. Mamae foi para o quarto. Garanto daeestava chorando
escondido. E todos estavam com vontade de fazeesonm Lala foi deixar Tio
Edmundo e Dindinha no portdo e comentou quando sdeafastaram andando
devagarzinho, devagarzinho.

— Parece que estdo velhinhos demais para a vidasados de tudo...

O mais triste € que o sino da igreja encheu a weiteozes felizes. E alguns
foguetes se elevaram aos céus, para Deus espégyria aos outros.

Quando voltamos para dentro, Gléria e Jandira Evaa louca usada e
Gldria tinha os olhos vermelhos como se tivesseacioodoido.

Disfarcou e disse para Totéca e eu:

— Esta na hora de crianca ir para a cama.

Ela falava isso e olhava para a gente. Ela sal®angguele momento néo
havia crianca mais ali. Todos eram grandes, graedgstes, ceando a mesma
tristeza aos pedacos.

Talvez que a culpa de tudo tenha sido a luz do iBanmeio mortica que
substituira a luz que a Light mandara cortar. Talve

Feliz era o Reizinho que dormia com o dedo na bBotei o0 cavalinho em
pé, bem perto dele. Nao pude evitar de passar as d&leve em seus cabelos.
Minha voz era um rio imenso de ternura.

— Meu pequerrucho. Quando toda a casa estava asmagseu perguntei
baixinho:

— Tava boa a rabanada, n&o estava Totoca?

— Nem sei. Nao provei.

— Por qué?
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— Fiquei com uma coisa entalada no gogdé que ndsapashada... Vamos
dormir. O sono faz a gente esquecer tudo.

Eu me levantara e fazia barulho na cama.

— Aonde vocé vai, Zeze?

— Vou botar meus ténis do lado de fora da porta.

— N&o ponha, ndo. E melhor.

— Vou por, sim. Quem sabe, se ndo vai acontecanilagre. Sabe, Totoca,
eu queria um presente. Um s0. Mas que fosse urea novinha. SO pra mim...

Ele virou para o outro lado e enfiou a cabeca exobdo travesseiro.

* k% %

Mal acabei de acordar e chamei Totoca.

— Vamos ver? Eu digo que tem.

— Eu né&o iria ver.

— Pois eu vou. Abri a porta do quarto e os sapasiriBnis estavam vazios
para a minha decepcéo. Totdéca aproximou-se limpasadhos.

— Na&o falei?

Uma mistura de tudo criou-se na minha alma. Era,d@ivolta e tristeza.
Sem poder me conter exclamei:

— Como é ruim a gente ter pai pobre!...

Desviei meus olhos do ténis para uns tamancossiaeagn parados a minha
frente. Papai estava em pé nos olhando. Seus efitagam enormes de tristeza.
Parecia que seus olhos tinham crescido tanto, reasido tanto que tomavam toda
a tela do cinema Bangu. Havia uma magoa dolorildotde nos seus olhos que se
ele quisesse chorar ndo ia poder. Ficou um minut RO acabava mais nos
fitando, depois em siléncio, passou por nos. Estagastatelados sem poder dizer
nada. Ele apanhou o chapéu sobre a comoda e foowde para rua. S6 entao
Totoca me tocou no brago.

— Voceé é ruim, Zezé. Ruim como cobra. E por isse.qu

Calou-se emocionado.

— Eu nao vi que ele estava ali.

— Malvado. Sem coracéo. Vocé sabe que Papai esténgeegado ha muito
tempo. Foi por isso que ontem eu nao podia engdliando o rosto dele. Um dia
VOCE vai ser pai e vai saber o quanto doi uma tesaas.

Por mais, eu chorava.

— Mas eu ndo vi, Totoca, eu nao vi...

— Sai de perto de mim. Vocé nao presta pra nadenmeSuma!

Tive vontade de sair correndo pela rua e me agah@ando as pernas de
Papai. Dizer que fora muito mau, muito mau mesmas kbntinuava parado, sem
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saber o que fazer. Precisei sentar-me na cama.l& efpiava os sapatinhos ténis
no mesmo canto, vazio de tudo. Vazio como o meacgéar que flutuava sem
governo.

— Por que fui fazer isso, meu Deus? Logo hoje. iRoey tinha de ser mais
malvado ainda quando tudo ja estava tao triste. Quancara eu vou olhar para ele
na hora do almo¢o? Nem a salada de frutas vai gaoinsescer.

E os olhos grandes dele, como tela de cinema, aastayrudados me
olhando. Fechava os olhos e enxergava os olhasdegagrandes...

Bati com o calcanhar na minha caixa de sapatoesuma idéia. Talvez
assim Papai me perdoasse toda a maldade.

Abri a caixa de Totéca e apanhei emprestada masslata de graxa preta
porque a minha estava no fim. N&o falei com ningugai caminhando triste pela
rua sem sentir o peso da caixinha. Parecia qustauaecaminhando sobre os olhos
dele. Doendo dentro dos olhos dele.

Era muito cedo e todo mundo devia estar dormindacposa da Missa e da
Ceia. A rua estava cheia de criancas exibindo gpacendo os brinquedos. Aquilo
me abateu mais. Todos eram meninos bons. Nenhumalda criangas nunca
faria o que eu fiz.

Parei perto do “Miséria e Fome” esperando encontmar fregués. O
botequim estava aberto até nesse dia. Nao eragaéddnham posto aquele apelido
nele. Vinha gente de pijama, de chinelos, de tamanas sapato mesmo nenhum.

N&o tomara nem café e ndo sentia nenhuma fome.aviioin era muito
maior que qualquer fome. Andei até a Rua do Pregrd®odei o Mercado. Sentei
na cal¢cada da padaria de seu Rozemberg e nada.

As horas foram se ligando as horas e eu ndo caasegda. Mas tinha que
conseguir. Tinha.

O calor aumentou e a correia da caixa doia no maora sendo preciso
trocar a caixa de posicdo. Senti sede e fui bedérquinha do Mercado.

Sentei no degrau da porta da Escola Publica que laleveria me receber.
Botei a caixa no chéo e desanimei. Encostei a eateg joelhos como um boneco
e fiqgueli sem vontade de nada. Depois escondi o mgte os joelhos, cobrindo-o
com os bracos. Era melhor morrer do que voltar pasa sem o que pretendia.

Um pé bateu na minha caixa e uma voz conhecidagaane chamou.

— Eh seu engraxate, quem dorme n&o ganha dinig&ispendi o rosto sem
acreditar. Era seu Coquinho, o porteiro do Cas€dmbocou um pé e eu primeiro
passei 0 pano. Depois molhei o0 sapato e enxugeeniP é que comecei a passar a
graxa com cuidado.

— O senhor pode, por favor, levantar um pouco gacal

Ele obedeceu ao pedido.

— Engraxando hoje, Zeze?
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— Nunca precisei como hoje.

— E o Natal como foi?

— Foi regular.

Bati com a escova na caixa e ele trocou de pé.tRempeanobra e comecel
entao a lustrar. Quando acabei, bati na caixa etieu o pé.

— Quanto, Zezé?

— Duzentos réis.

— Por que s6 duzentos réis? Todos cobram quataxent

— S6 quando eu for um bom engraxate mesmo € qus® jgobrar tanto. Por
enquanto, nao.

Apanhou quinhentos réis e me deu.

— O senhor ndo quer pagar depois? Eu néo fiz nédsgara.

— Figue com o troco pro Natal. Até logo.

— Boas-festas, seu Coquinho.

Talvez ele tivesse vindo engraxar por causa do apomtecera trés dias
antes...

O dinheiro no bolso me deu um certo animo que m&Eoudmuito; ja passava
de duas horas da tarde, gente trancava pelas nasaeNinguém, nem para tirar o
po e soltar um tostéo.

Fiquei perto de um poste da Rio-Sao Paulo e sollaveez em quando a
minha voz fina.

— Graxa, fregués!

— Graxa, patrao. Graxa para ajudar o Natal dosgsbbr

Um carro de rico parou perto.

Eu aproveitei para gritar sem esperancga alguma.

— Uma maozinha, doutor. SO pra ajudar o Natal dbsgs!

A senhora bem vestida e 0s meninos atras no caawam me espiando,
espiando. A senhora se comoveu.

— Coitadinho, tado pequeno e tdo pobrezinho. Déjyealcoisa a ele, Artur.

Mas o0 homem me analisou, desconfiado.

— Isso é malandrinho e dos vivos. Ele esta se apjemdo do tamanho e do
dia.

— Mesmo assim eu vou dar. Vem ca, menininho. Ablrholsa e esticou a
mao pela janela.

— Na&o, senhora, obrigado. Eu n&o estou mentindo, 8& quem precisa
muito trabalha num dia de Natal.

Apanhei a caixa e coloquei no ombro e fui andarel@gar. Hoje n&o tinha
nem mais forca de ter raiva.

Mas a porta do carro abriu-se e um menininho desatmrrer para perto de
mim.
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— Tome, garoto. Mamae mandou dizer que ela naaliégrque vocé seja
mentiroso, ndo. Botou mais quinhentos réis no malsobe nem esperou que
agradecesse... S6 ouvi o ronco do motor se afastand

Quatro horas ja tinham passado e eu continuavaosoathos de Papai me
martirizando.

Fui procurando o caminho de volta. Dez tostbesd&@m, em todo caso
podia ser que o Miséria e Fome me fizesse maigdatame permitisse pagar o
resto outro dia.

Num canto de uma cerca uma coisa me chamou a ateigi uma meia
preta e furada de mulher. Abaixei e apanhei. Reldena méo e ela ficou fininha.
Guardei a meia na caixa, pensando: “da uma belatob

Mas briguei comigo mesmo. “Outro dia. Hoje, deg@enhum”...

Cheguei perto da casa dos Villas-Boas. A casa timhgardim grande e o
chao era todo cimentado. Serginho rodava entreami®icos numa bela bicicleta.
Botei o rosto na grade espiando:

Era toda vermelha e com pedacos e riscos amarelazuis. O metal
alumiava de brilhante. Serginho viu e ficou se iexib para mim. Corria, fazia
curvas, dava freada que chegava a chiar. Entgargeimou de mim.

— Gostou?

— E a bicicleta mais linda do mundo.

— Venha para perto do portdo que vocé ainda véanelh

Serginho era da idade e da mesma aula que Totigceei Eom vergonha dos
meus pés descalcos porque ele calcava uns sagavesnilz, usava meia branca e
ligas de elastico vermelho. O brilho do sapatcetiefltudo. Até os olhos de Papai
comecaram a me olhar no brilho. Engoli em seco.

— Que foi, Zeze? Vocé esta esquisito.

— Nada. De perto ela € mais bonita. Vocé ganhduadal?

— Ganhei. Ele desceu da bicicleta para converstrame abriu o portao.

— Ganhei foi coisa. Uma vitrola, trés ternos, umnteode livros de
historias, caixa de lapis de cor das grandes. Usmaa com todos 0s jogos, um
avido que mexe a hélice. Dois barcos com vela branc

Abaixei a cabeca e me lembrei do Menino Jesus @gestava de gente rica
como Totoca falara.

— Que foi, Zezé?

— Nada.

— E vocé... ganhou muita coisa? Balancei a caheegativamente, sem
poder responder.

— Mas nada? Nada mesmo?

— Esse ano ndo houve Natal 14 em casa. Papai est@laesempregado.

— Na&o é possivel. Vocés nem tiveram castanhasiguatm vinho?...
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— So rabanada que Dindinha fez e café.

Serginho ficou pensativo.

— Zeze, se eu convidar, vocé aceita?

Estava adivinhando o que era. Mas mesmo sem teidoamada nao tinha
vontade.

— Vamos la dentro. Mamée faz um prato para vocén fEata coisa, tanto
doce...

N&o me arriscava. Tinha sido muito judiado nessas. dPor mais de uma
vez ja tinha escutado:

— “Ja nao lhe disse para nao trazer moleque dpareadentro de casa?”

— Nao, muito obrigado.

— Esta bem. E se eu pedir a Maméae para fazer uotgde castanhas e
coisas para voceé levar para seu irméozinho, voe@ le

— Também néo posso. Tenho que acabar de trab&beginho s6 entao
descobriu a minha caixinha de engraxar onde marsent

— Mas ninguém engraxa no Natal...

— Eu passei o dia e s6 consegui ganhar dez tost@ssim mesmo cinco
deram de esmola. Tenho que ganhar ainda dois $ostde

— Para qué, Zezé?

— Nao posso contar. Mas preciso muito mesmo.

Ele sorriu e teve uma idéia generosa.

— Quer engraxar o meu? Eu Ihe dou dez tostdes.

— Também néo posso. Eu ndo cobro dos amigos.

— E se eu |Ihe der, isto é, se eu lhe emprestanzentbs réis?

— Posso demorar a pagar?

— Como vocé quiser. Pode até me pagar depois eardeajude.

— Assim, sim. Ele meteu a m&o no bolso e me denigorel.

— N&o se incomode que eu ganhei muito dinheiroolEsom o cofre
cheinho.

Passei a mao na roda da bicicleta.

— Ela é linda mesmo.

— Quando vocé crescer e souber andar eu deixauawralta, ta?

— Ta.

Sai em desabalada carreira para a venda do Meé&itene, chacoalhando a
caixa de engraxate.
Entrei de furacdo, com medo que ele ja fosse fechar
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— O senhor tem ainda daquele cigarro caro? Elehmpaduas carteiras

guando viu o dinheiro na palma de minha méo.

jeito.

— Isto néo é para vocé, €, Zezé?

Uma voz por tras falou:

— Que idéia! Um pequeno desse tamanho!

Sem se virar ele contestou.

— Porgue vocé nao conhece esse fregués. Esse danagdaz de tudo.

— E para Papai.

Sentia uma felicidade enorme rolando as carteamgstma da méo.

— Essa ou essa?

— Vocé é quem sabe.

— Passei o dia trabalhando para comprar este peederNatal para Papai.
— Verdade, Zezé? E o que ele te deu?

— Nada, coitado. Ele esta ainda desempregado hoissabe.

Ele ficou emocionado e ninguém falou no bar.

— Qual o senhor gostava mais se fosse o senhor?

— As duas sao lindas. E qualquer pai gostaria ceber um presente desse

— O senhor me embrulha essa, por favor.
Ele embrulhou mas estava meio esquisito quando @uoe od pacotinho.

Parecia querer dizer uma coisa e ndo conseguia.

Dei o dinheiro e sorri.

— Obrigado, Zezeé.

— Boas-festas para o senhor!...

Corri de novo até em casa.

A noite tinha chegado também. Havia a luz acesdadpido apenas na

cozinha. Todos tinham saido, mas papai estavadgentamesa olhando o vazio da
parede. Apoiava o0 rosto na palma da méo e o catozeimesa.

nada.

— Papai.

— O que é, meu filho?

N&ao havia rancor nenhum em sua voz.

— Onde vocé andou o dia todo?

Mostrei a caixa de engraxar.

Coloquei a caixa no ch&o e meti a méao no bolsodoa pacotinho.

— Veja, Papai, comprei uma coisa linda para o senho

Ele sorriu compreendendo o quanto custara aquilo.

— O senhor gosta? Era a mais bonita.

Ele abriu a carteira e cheirou o fumo, sorrindos mao conseguia dizer

— Fume um, Papai.
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Fui até ao fogdo apanhar um fésforo. Risquei umprexamei do cigarro em
sua boca.

Me afastei para assistir a sua primeira tragadfmi Ehe dando uma coisa.
Joguei o fésforo apagado no chéo. E senti que @ststourando. Rebentando todo
por dentro. Rebentando aquela dor tdo grande sa@ao dia ameacando.

Olhei Papai. O seu rosto barbado, os seus olhos.

S6 pude falar.

— Papai... Papai...

E a voz foi sendo consumida pelas lagrimas e sslu¢le abriu os bracos e
estreitou-me ternamente.

— Nao chore, meu filho. Vocé vai ter muito que emopela vida, se
continuar um menino assim tao emotivo...

— Eu néo queria, Papai... Eu ndo queria dizemilaq

— Eu sel. Eu sei. Nao fiquei zangado porgue noduraté tinha razao.

Me embalou, um pouco mais.

Depois levantou o0 meu rosto e enxugou-o com o @Enprato que estava
jogado perto.

— Assim é melhor.

Suspendi as minhas maos e alisei 0 seu rosto.iRasdedos de leve sobre
os seus olhos tentando coloca-los no lugar, seelatgla grande. Tinha medo que
se nao o fizesse, aqueles olhos irlam me seguidlaameira.

— Vamos acabar o meu cigarro.

Ainda com a voz tolhida de emocéo gaguejei.

— Sabe, Papai, quando o senhor quiser me bateranoais eu vou
reclamar... Pode me bater mesmo...

— Esta bem. Esta bem, Zezé.

Depositou a mim e o resto dos meus solu¢cos no &@emhou no armario
um prato.

— Gloria guardou um pouco de salada de frutas \pzoé.

Eu ndo conseguia engolir. Ele sentou-se, foi lewgmejuenas colheradas a
minha boca.

— Agora passou, nao passou, meu filho?

Fiz que sim com a cabeca mas as primeiras colleatesvam na boca com
gosto salgado. O resto do meu choro que custaaasap
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CAPITULO QUARTO

O passarinho, a escola e a flor

CASA NOVA. Vida nova e esperancas simples, simptggerancas.

La vinha eu entre seu Aristides e o ajudante, twoda carroca, alegre como
o dia quente.

Quando ela saiu da rua descalca e entrou na RidPaét foi aquela
maravilha, a carroca agora deslizava macia e gaostos

Passou um carro lindo ao nosso lado.

— La vai o carro do portugués Manuel Valadares. n@aaiamos
atravessando a esquina da Rua dos Acudes, unmaadibage encheu a manha.

— Olhe seu Aristides. La vai o Mangaratiba.

— Sabe tudo vocé, nao?

— Conheco o grito dele. S6 as patas dos cavalendazo toque-toque na
estrada. Observei que a carroca ndo era muito Wavaontrario. Mas era firme,
econdmica. Com mais duas viagens traria todos ssosacacarecos. O burro néo
parecia muito firme. Mas eu resolvi agradar.

— O senhor tem uma carroca muito linda, seu Aestid

— Da pro que serve.

— E o burro também é bonito. Como se chama ele?

— Cigano.

Ele ndo queria muito conversar.

— Hoje é um dia feliz pra mim. A primeira vez que &do de carroca.
Encontrei o carro do Portugués e escutei o Manparat

Siléncio. Nada.

— Seu Aristides, o0 Mangaratiba é o trem mais ingyud do Brasil?

— N3o. E o0 mais importante dessa linha.

N&o adiantava mesmo. Como era as vezes dificihdateggente grande!

Quando chegamos defronte da casa, entreguei a ehale e tentei ser
cordial...

— O senhor quer que eu ajude em alguma coisa?

— SO0 ajuda se néo ficar em cima da gente atrapdthara brincar, que a
gente chama vocé quando voltar.

Peguei e fuli.
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— Minguinho, agora a gente vai viver sempre penmo do outro. Vou
enfeitar vocé de tdo bonito que nenhuma arvore pbegar a seus pés. Sabe,
Minguinho, eu viajei agora numa carroca tao graed@acia que parecia uma
diligéncia daquelas das feitas de cinema. Olh& tuek eu souber, venho contar a
VOCE, ‘ta?

Cheguei perto do capinzal do valao e olhei a agjaaescorrendo.

— Como foi que combinamos noutro dia que esserseichamar?

— Amazonas.

— E mesmo. Amazonas. Ele 14 pra baixo deve estdio de canoa de indio
selvagem, ndo ta Minguinho?

— Nem me fale. SO pode estar mesmo.

Nem bem a gente entrosava a conversa e |4 estavarisades fechando a
casa e me chamando.

— Vocé fica ou vai com a gente?

— Vou ficar. Mamae e minhas irmas ja devem vir vipela rua.

E fiquei estudando cada coisa de cada canto.

* k% %

No comeco, por cerimbnia ou porque queria impressi@os vizinhos, me
comportava bem. Mas uma tarde recheei a meia gestaulher. Enrolei ela num
barbante e cortei a ponta do pé. Depois onde Siwmao pé peguei uma linha bem
comprida de papagaio e amarrei. De longe, puxaedagarzinho parecia uma
cobra e no escuro ela ia fazer sucesso.

De noite todo mundo tratava de sua vida. Pare@aagcasa nova mudara o
espirito de todos. Havia uma alegria na famili@ ig@o se via ha muito tempo.

Fiquei quietinho no portdo esperando. A rua vivaapduca iluminacao dos
postes e as cercas de altos crotons criavam sompél@s cantos. Devia ter gente
fazendo serdo na Fabrica e o0 serdo néao ia aléwitdasoras. Dificilmente passava
das nove. Pensei na Fabrica um momento. Ndo gode&aO seu apito triste de
manha tornava-se mais feio as cinco horas. A Faleria um dragdo que todo dia
comia gente e de noite vomitava o pessoal muitsamin Nao gostava ainda
porque Mister Scottfield fizera aquilo com Papai...

Pronto! La vinha uma mulher. Trazia uma sombrinkhaiko do braco e
uma bolsa pendurada na mao. Dava até para ougiuthb do tamanco batendo os
saltos na rua.

Corri a me esconder no portdo e experimentei o garxda cobra. Ela
obedeceu. Estava perfeita. Entdo eu me escondebeomdidinho atras da sombra
da cerca e fiqguei com o puxador entre os dedosan@rico vinha perto, vinha
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perto, mais perto ainda e zuquete! Comecei a patimha da cobra. Ela deslizou
devagar no meio da rua.

SO que eu ndo esperava aquilo. A mulher deu uro ¢fit grande que
acordou a rua. Jogou a bolsa e a sombrinha pre @fertou a barriga sem deixar
de berrar.

— Socorro! Socorro!... Uma cobra, minha gente. Bledam.

As portas se abriram e eu soltei tudo, dispare [Elo da casa, entrei na
cozinha. Destampei depressa o cesto de roupa sug meti dentro cobrindo o
cesto com a tampa. Meu coragao batia assustadatiau@va ouvindo os gritos da
mulher.

— Ai, meu Deus, que eu vou perder o meu filho demeses.

Ai eu ja ndo fiquei s6 arrepiado, comecei a tremer.

Os vizinhos levaram ela para dentro e os solugssgeieixas continuavam.

— Nao me agtiento, ndo me agtiento. E logo cobrawgtenho pavor.

— Tome um pouco de agua de flor de laranjeira. rhaalFique calma
porque 0os homens foram atrds da cobra com pedagqgsmuwl machado e um
lampi&o para alumiar.

Que confusdo danada por causa de uma cobrinhandeMas o pior é que 0
povo la de casa também tinha ido espiar. Jandiaa@é e Lala.

— Mas n&o é cobra, minha gente. E uma meia velmaudleer.

No meu medo esqueci de retirar a “cobra”. Estat@ fr

Atras da cobra tinha a linha e a linha vinha ddrdefo quintal.

Trés vozes conhecidas falaram ao mesmo tempo: —eléloi

A cacada agora nao era da cobra. Olharam debaigoca@as. Nada.
Passaram perto de mim, e eu nem respirava. Forataddode fora espiar na
casinha.

Jandira teve uma idéia.

— Eu acho que ja sel!

Levantou a tampa do cesto e eu fui erguido peklbas até a sala de jantar.

Mamée me bateu duro dessa vez. O chinelo cantau te’ee mesmo que
berrar para diminuir a dor e ela parar de me bater.

— Pestezinha! Vocé ndo sabe como é duro carregdilhonde seis meses
na barriga.

Lald comentou irbnica:

— Estava demorando muito ele estrear a rua!

— Agora, para a cama, seu danado.

Sai cocando a bunda e me deitei de brugos. Sarteafmai ter ido jogar
manilha. Fiquei no escuro engolindo o resto do @lachando que acama era a
coisa melhor para sarar uma surra.

* * %
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Levantei cedo no dia seguinte. Tinha duas coisasonmportantes para
fazer: Primeiro dar uma espiada como quem nao @&ra cobra estivesse ainda
por la, apanhava ela e escondia dentro da camisainBa podia usar ela em outro
lugar. Mas nao estava. la ser duro encontrar oogia que ficasse tdo cobra como
aquela.

Virei as costas e fui andando para a casa de DiadiArecisava falar com
Tio Edmundo.

Entrei l& sabendo que ainda era cedo para a saalgidposentado. Portanto
ele ndo tinha saido para jogar no bicho, fazeriali@, como dizia, e comprar os
jornais.

De fato, ele estava na sala fazendo uma paciéoea n

— A béncao, Titio!

N&o respondeu. Estava fingindo de surdo. La emtcaleamundo dizia que
ele gostava de fazer assim quando nao interessanavarsa.

Comigo nao tinha disso, ndo. Alias (como eu gosw@aapalavra alias)
comigo nunca ele era muito surdo mesmo. Puxei @yada camisa e achei como
sempre bonito o suspensorio de xadrez branco @. pret

— Ah! E vocé...

Estava fingindo que n&o me vira.

— Como € o0 nome dessa paciéncia, Titio?

— E a do Reldgio.

— E bem bonita.

Eu ja conhecia todas as cartas do baralho. S6 @uegaostava muito era do
valete. Nao sei porque eles tinham jeito de empi@gdo Rei.

— Sabe, Titio, eu vim falar um negocio com o senhor

— Estou acabando, quando acabar nés conversamos.

Mas logo, logo, ele misturou todas as cartas.

— Acertou?

— Nao.

Fez um montinho do baralho e deixou ele de lado.

— Bem, Zezé, se esse negdbcio € “negdcio” de dioheiresfregou os dedos
— estou pronto.

— Nem um tostadozinho para bola de gude?

Ele sorriu.

— Um tostédozinho pode ser; quem sabe?

la meter a méo no bolso mas eu interrompi.

— Estou brincando, Titio, ndo € isso.

— Entédo o qué?

Sentia que ele se deliciava com as minhas “preade&l e depois que eu li
sem aprender, as coisas melhoraram muito.
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— Eu queria saber uma coisa muito importante. M@ea capaz de cantar
sem estar cantando?

— N&o estou entendendo bem.

— Assim — e cantei uma estrofe da Casinha Pequenina

— Mas vocé esta cantando, ndo esta?

— Pois ai € que esta. Eu posso fazer tudo issdgmiro sem cantar por fora.

Ele riu da singeleza mas néo sabia aonde eu quhesgmr.

— Olhe, Titio, quando eu era pequenininho eu achgua tinha um
passarinho aqui dentro e que cantava. Era eleaqiava.

— Pois entfo. E uma maravilha que vocé tenha usagako assim.

— O senhor ndo entendeu. E que agora eu ando restmmfiado com o
passarinho. E quando eu falo e vejo por dentro?

Ele entendeu e riu da minha confuséo.

— Vou explicar para vocé, Zezé. Sabe 0 que € isso?significa que vocé
esta crescendo. E crescendo, essa coisa que wcgiaifala e vé, chama-se o
pensamento. O pensamento é que faz aquilo que emawdisse que voceé teria
logo...

— Aidade da razéao?

— Bom que vocé se lembre. Entdo acontece uma nfsaa® pensamento
cresce, cresce e toma conta de toda a nossa @hesao coracdo. Vive em nossos
olhos e em tudo que é pedaco da vida da gente.

— Seil. E 0 passarinho?

— O passarinho foi feito por Deus para ajudar &scinhas a descobrirem
as coisas. Depois entdao quando o menino ndo precsss, ele devolve o
passarinho a Deus. E Deus coloca ele em outro ménimnteligente como voceé.
N&o é bonito?

Eu ri, feliz, porque estava tendo um “pensamento”.

— E. Agora vou embora.

— E o tostadozinho?

— Hoje n&o. Vou ficar muito ocupado.

Sai pela rua pensando em tudo. Mas eu estava ledtbtema coisa que me
deixava muito triste. Totéca tinha um coleirinhaitamlindo. Mansinho que subia
no dedo dele quando mudava o alpiste. Podia at@rdgiporta aberta que ele néo
fugia. Um dia Totoca esqueceu ele de fora no sa.d6l quente matou ele. Me
lembrava de Totoca com ele na méao, chorando, cHoran encostando o
passarinho morto no rosto.

Ai ele dizia:

— Nunca mais, nunca mais eu prendo um passarinlhcesiava junto e
disse:

— Totoca, eu também nunca vou prender.
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Cheguei em casa e fui direito a Minguinho.

— Xururuca, vim fazer uma coisa.

— O que é?

— Vamos esperar um pouco?

— Vamos.

Sentei e encostei minha cabeca no seu tronquinho.

— Que é que n6és vamos esperar, Zeze?

— Que passe uma nuvem bem bonita no ceu.

— Pra qué?

— Vou soltar o meu passarinho.

— Vou, sim. N&o preciso mais dele...

Ficamos olhando o céu.

— E aquela, Minguinho?

A nuvem vinha andando devagar, bem grande, comosse uma folha
branca toda recortada.

— E aquela, Minguinho.

Levantei emocionado e abri a camisa. Senti quéaetaindo do meu peito
magro.

— Voa, meu passarinho. Bem alto. V& subindo e powosdedo de Deus.
Deus vai levar vocé para outro menininho e vocécaatar bonito como sempre
cantou para mim. Adeus, meu passarinho lindo!

Senti um vazio por dentro que nédo acabava mais.

— Olhe, Zezé. Ele pousou no dedo da nuvem.

— Eu vi.

Encostei minha cabeca no coracdo de Minguinhoueifiglhando a nuvem
ir-se embora.

— Eu nunca fui malvado com ele...

Ai virei 0 meu rosto contra o seu galho.

— Xururuca.

— Que foi?

— Fica feio se eu chorar?

— Nunca é feio chorar, bobo. Por qué?

— Na&o sei, ainda ndo me acostumei. Parece quedagtrio a minha gaiola
ficou vazia demais...

Gldria me chamara muito cedo.
— Deixe ver as unhas.
Mostrei as méaos e ela aprovou.
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— Agora as orelhas.

— Ih! Zezé.

Me levou no tanque, molhou um pano com sabé&o esfoegando a minha
Sujeira.

— Nunca vi uma pessoa dizer que € um guerreirog@iraviver sempre
sujinho! Va se calgcando que eu procuro uma roupiigicante pra voce.

Foi na minha gaveta e remexeu. E remexeu mais.datgumais remexia
menos achava. Todas as minhas calcinhas ou eranmafgjrrasgadas, remendadas
ou cerzidas.

— NA&o precisava nem contar para ninguém. SO vessi® gaveta a pessoa
descobria 0 menino terrivel que vocé é. Vista essga, menos ruim.

E fomos nds embora para a descoberta “maravillppsa’tu ia fazer.

Chegamos perto da Escola e uma porcdo de gentealevanino pela méao
para matricular.

— Nao va fazer papel triste e nem esquecer de Zada,

Ficamos sentados numa sala cheia de meninos edegd@vam uns para 0s
outros. Até que veio a nossa vez e entramos naaalaetora.

— Seu irméozinho?

— Sim, senhora. Mamée né&o pode vir porque trabahadade.

Ela me olhou bastante e os olhos dela ficavam gsaedpretos porque o0s
oculos eram muito grossos. Gozado é que ela tijul® de homem. Por isso é
gue ela devia ser diretora.

— Ele ndo é muito pequenininho?

— E franzino pra idade. Mas ja sabe ler.

— Que idade vocé tem, menino?

— Dia vinte e seis de fevereiro fiz seis anos, semhora.

— Muito bem. Vamos fazer a ficha. Primeiro a fiiac

Gloria deu o nome de Papai. Quando chegou o noriviadee ela falou so:
Estefania de Vasconcelos. Eu ndo aglentei e safbénha correcao.

— Estefania Pinagé de Vasconcelos.

— Como €?

— Gloria ficou meio corada.

— E Pinagé. Mamae é filha de indios.

Fiquei todo orgulhoso porque eu devia ser o ugig® tinha nome de indio
naquela Escola.

Depois Gldria assinou um papel e ficou parada,cisde

— Mais alguma coisa, moca?

— Eu queria saber a respeito dos uniformes... A@@nsabe... Papai esta
desempregado e somos bastante pobres.
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E aquilo foi comprovado quando ela mandou que essedema volta para
ver 0 meu tamanho e nimero e acabou vendo os E®endos.

Escreveu um namero num papel e mandou a gententéeoderocurar Dona
Eulalia.

Dona Eulélia também se admirou com o meu tamarthmenor nimero que
tinha, me fazia parecer um pinto calcudo.

— O Unico é esse, mas esta grande. Que meninomhaldi

— Eu levo e encurto.

Sai todo contente com dois uniformes de presemt@gihe a cara de
Minguinho quando me visse de roupa nova e de aluno.

Com o passar dos dias eu contava tudo para eleo E@ancomo nao era.

— Tocam um sino grande. Mas néo é grande assim codaigreja. Vocé
sabe, ndo? Todo mundo entra no patio grande e naraclugar que tem a sua
professora. Bem ai ela faz a gente fazer fila datrque vai tudo que nem
carneirinho para dentro da aula. A gente se semtwtarteira que tem uma tampa
gue abre e fecha e guarda tudo dentro. Vou telagtender uma porcgao de hino,
porgue a professora disse que para ser bom braslépatriota” a gente tinha que
saber o hino da nossa terra. Quando aprender & ganMinguinho?...

E vieram as novidades. As brigas. As descobertagsmdenundo onde tudo
era novo.

— Menina, onde é que voceé vai com essa flor?

Ela era limpinha e trazia na méao o livro e o cademncapados. Usava duas
trancinhas.

— Levo pra minha professora.

— Por qué?

— Porqgue ela gosta. E toda aluna aplicada levafiompara a professora.

— Menino também pode levar?

— Gostando da professora, pode.

— Ah! e?

—E.

Ninguém tinha levado uma flor sequer para minhdegsmra D. Cecilia
Paim. Devia ser porque ela era feia. Se ela n&sd4e/uma pintinha no olho, ndo
era tdo feia. Mas era a Unica que dava um tost@anom para comprar sonho
recheado no doceiro de vez em quando, quando chegacreio.

Comecel a reparar nas outras aulas e todos os sopos a mesa tinham
flores. S6 o copo da minha continuava vazio.

* k% %

Mas aventura maior foi aquilo.
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— Sabe, Minguinho, hoje apanhei um morcego.

— O tal do Luciano que vocé disse que vinha magar aos fundos?

— Nao, bobinho. Morcego de andar. A gente pegaoss que passam bem
devagar perto da Escola e gruda no pneu que té&s &rvai viajando que é uma
beleza. Quando chega na esquina que ele vai emeragraradinha para ver se vem
outro carro a gente pula. Mas pula com cuidadogu®ose saltar na velocidade
achata a bunda no chéao e rela os bracgos.

E ficava tagarelando tudo que acontecia na aula eecreio para ele. S6
vendo como ele ficou inchado de orgulho quandoetapie na aula de leitura, D.
Cecilia Paim disse que eu era quem melhor lia. anéleitureiro”. Ai fiquei
com as minhas duvidas e resolvi que na primeiratopolade ia perguntar a Tio
Edmundo se era leitureiro mesmao.

— Mas falando de novo no morcego, Minguinho. Preévier uma idéia de
como €, é quase tdo bom como andar a cavalo em vocé

— Mas comigo vocé nao corre perigo.

— Na&o corre, é? E quando vocé galopa, que nem Jqatas campinas do
Oeste quando a gente vai cacar bisao e bufalosfe&esaf?

Ele teve que concordar porque nunca sabia dismmigo e ganhar.

— Mas tem um, Minguinho. Tem um que ninguém tevagem de pegar.
Sabe qual é? Agquele carrdo do Portugués, Manueldgieds. Vocé ja viu nome
mais feio do que esse? Manuel Valadares...

— E, sim. Mas eu estou pensando uma coisa.

— Pensa que nao sei 0 que vocé esta pensandasingdijas por enquanto
ndo. Deixe eu treinar mais... Que eu me arrisco...

* * *

E os dias foram se passando naquela alegria tada.anha apareci com
uma flor para minha professora. Ela ficou muito eimoada e disse que eu era um
cavalheiro.

— Sabe o que é, Minguinho?

— Cavalheiro € uma pessoa muito bem-educada paregid um principe.

E todos os dias fui tomando gosto pelas aulas apieando cada vez mais.
Nunca viera uma queixa contra mim de la. Gloridadgue eu deixava o meu
diabinho guardado na gaveta e virava outro menino.

— Vocé acha que eu viro, Minguinho?

— Parece que acho.

— E assim, pois eu ia lhe contar um segredo e odio c

Sai emburrado com ele. Mas ele nem ligou muito yg@pbia que a minha
zanga nédo durava nada.
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O segredo ia acontecer de noite e meu coracdo padsedo peito de
ansiedade. Custou a Fabrica apitar e o povo pd3satias de verdo demoravam a
carregar a noite. Até a hora da comida ndo cheddgaei no portdo vendo as
coisas sem idéia de cobra nem nada. Figuei sehtagisperando Mamae. Até
Jandira estranhou e perguntou se eu estava codedmarriga por ter comido fruta
verde.

O vulto de Mamée apareceu na esquina. Era ela.uBmgno mundo se
parecia com ela. Levantei de um pulo e corri.

— A béncdo, Mamae. Beijei a méo dela.

Até na rua mal iluminada eu via que o rosto defavescansado.

— Trabalhou muito hoje, Maméae?

— Muito, meu filho. Fazia um calor dentro do teaeainguém agiientava.

— Me dé a sacola; a senhora esta cansada.

Comecel a carregar a sacola com a marmita vaztaoden

— Muita arte hoje?

— Pouquinho, Mamae.

— Por que vocé veio me esperar?

Ela estava adivinhando.

— Mamaée, a senhora gosta pelo menos um bocadinhnonaf@

— Gosto de vocé como gosto dos outros. Por qué?

— Mamae, a senhora conhece o Nardinho? Aquele mabrinho da Pata
Choca?

Ela riu.

— Me lembro.

— Sabe, Mamée. A mie dele fez um terninho pardieth. E verde com
risquinha branca. Tem um coletinho que abotoa sogg®. Mas ficou pequeno pra
ele. E ele ndo tem irm&o pequeno pra aproveitate lfisse que queria vender... A
senhora compra?

— Ih! meu filho! As coisas estéo tao dificeis!

— Mas ele vende de duas vezes. E ndo é caro. N@ongan o feitio.

Estava repetindo as frases de Jacob prestamista.

Ela guardava siléncio, fazendo contas.

— Mamae eu estou sendo o aluno mais estudioso ahamaula. A
professora diz que vou ganhar distingdo... Comigil@nae. Eu ndo tenho uma
roupinha nova faz muito tempo...

Mas o siléncio dela chegava até a angustiar.

— Olhe, Maméae, se néo for esse, nunca vou ter niimi@a de poeta. Lala
faz uma gravata assim de lagco grande de um pedageda que ela ja tem...

— Esta bem, meu filho. Eu vou fazer uma semaneetios compro a sua
roupinha.
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Ai eu beijei a méo dela e fui andando encostandosth em sua mao até
dentro de casa.

Foi assim que eu ganhei minha roupa de poeta. iFi§aelindo que Tio
Edmundo me levou para tirar um retrato.

* * *

A escola. A flor. A flor. A escola...

Tudo ia muito bem quando Godofredo entrou na mauia. Pediu licenca e
foi falar com D. Cecilia Paim. S6 sei que ele apord flor no copo. Depois saiu.
Ela olhou para mim com tristeza.

Quando terminou a aula, me chamou.

— Quero falar uma coisa com vocé, Zezé. Espereaund

Ficou arrumando a bolsa que ndo acabava mais.aSguei ndo estava com
vontade nenhuma de me falar e procurava a coragém® as coisas. Afinal se
decidiu.

— Godofredo me contou uma coisa muito feia de vae&é. E verdade?

Balancei a cabeca afirmativamente.

— Da flor? E, sim, senhora.

— Como é que vocé faz?

— Levanto mais cedo e passo no jardim da casa idjinge.

Quando o portédo esta s6 encostado, eu entro degessibo uma flor. Mas
la tem tanta que nem faz falta.

— Sim. Mas isso néo é direito. Vocé n&o deve fazms isso. 1SS0 ndo € um
roubo, mas ja é um “furtinho”.

— N&o é néo, D. Cecilia — O mundo ndo é de Deush Tque tem no
mundo néo é de Deus? Entéo as flores sdo de Dubéra..

Ela ficou espantada com a minha logica.

— S0 assim que eu podia, professora. La em castemardim. Flor custa
dinheiro... E eu ndo queria que a mesa da senicass& sempre de copo vazio.

Ela engoliu em seco.

— De vez em guando a senhora ndo me da dinheigocpanprar um sonho
recheado, ndo da?...

— Poderia lhe dar todos os dias. Mas vocé some...

— Eu néo podia aceitar todos os dias...

— Por qué?

— Porque tem outros meninos pobres que tambénraZam merenda.

Ela tirou o lenco da bolsa e passou disfarcadanmag®lhos.

— A senhora nédo vé a Corujinha?

— Quem é a Corujinha?
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— Aquela pretinha do meu tamanho que a mae enralabelo dela em
coquinhos e amarra com cordao.

— Sei. A Dorotilia.

— E, sim, senhora. A Dorotilia € mais pobre do gueE as outras meninas
nao gostam de brincar com ela porque é pretintebeeglemais. Entdo ela fica no
canto sempre. Eu divido o sonho que a senhora nmedaela.

Dessa vez ela ficou com o lenco parado no narizonempo.

— A senhora de vez em quando, em vez de dar panapodia dar para ela.
A mée dela lava roupa e tem onze filhos. Todos @aggl ainda. Dindinha, minha
avo, todo sabado da um pouco de feijdo e de aa@ gyudar eles. E eu divido o
meu sonho porque Mamae ensinou que a gente dade diypobreza da gente com
quem é ainda mais pobre.

As lagrimas estavam descendo.

— Eu nao queria fazer a senhora chorar. Eu prometon&do roubo mais
flores e vou ser cada vez mais um aluno aplicado.

— Na&o é isso, Zezé. Venha ca. Pegou as minhas enfiesas dela.

— Vocé vai prometer uma coisa, porque vocé tem aragéio maravilhoso,
Zezé.

— Eu prometo, mas n&o quero enganar a senhoraadctenho um coracéao
maravilhoso. A senhora diz isso porque nao me aznbm casa.

— Na&o tem importancia. Pra mim vocé tem. De agarad@ante ndo quero
gue vocé me traga mais flores. S6 se vocé gandpamal Vocé promete?

— Prometo, sim senhora. E 0 copo? Vai ficar semaze?

— Nunca esse copo vai ficar vazio. Quando eu ghlaaa ele vou sempre
enxergar a flor mais linda do mundo. E vou pengaem me deu essa flor foi o
meu melhor aluno. Esta bem?

Agora ela ria. Soltou minhas maos e falou com dagur

— Agora pode ir, coracao de ouro...
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ULTIMO CAPITULO DA PRIMEIRA PARTE

Numa cadeia eu hei de ver-te morrer

A PRIMEIRA COISA e muito util que a gente aprendeaaEscola, eram 0s
dias da semana. E dono dos dias da semana, ewgsabiiele” vinha na terca-feira.
Depois descobri também que ele uma terca-feiraia ps ruas do outro lado da
Estacdo e na outra, vinha para o nosso lado.

Foi por isso que nessa terca-feira eu gazetediaaldem queria que Totdca
soubesse; senéo teria que pagar bolas de gudelpardo contar em casa. Como
era cedo e ele deveria aparecer quando o relogigreia batesse nove horas, eu
fui dar uma volta pelas ruas. Ruas sem perigoa®.cPrimeiro parei na Igreja e
dei uma olhada nos santos. Sentia um certo mederdes imagens paradas, cheias
de vela. As velas piscando faziam o santo piscabéan. Nao sabia ainda se era
muito bom ser santo e ficar o tempo todo parad@adoa

Dei uma volta pela sacristia e seu Zacarias estaralo as velas velhas dos
casticais e colocando as novas. Juntava um banwgua®@ho em cima da mesa.

— Bom dia, seu Zacarias. Ele parou, colocou oso&cob ponta do nariz,
fungou, desvirou-se e respondeu:

— Bom dia, menino.

— O senhor quer que eu ajude?

Meus olhos devoravam os toquinhos de vela.

— S0 se vocé quiser atrapalhar. Nao foi pra ayeho

— Fui. Mas a professora néo veio. Ficou com dalaige.

— Ah! Ai ele tornou a se desvirar e colocar os @suila ponta do nariz.

— Que idade vocé tem menino?

— Cinco. Nao, seis. Seis néo, cinco mesmo.

— Afinal cinco ou seis?

Pensei na Escola e menti.

— Seis.

— Pois com seis anos ja esta bom de comecar oiSiatec

— E eu posso?

— Por que n&o? E so vir toda quinta-feira as toedashda tarde. Quer vir?

— Depende. Se o senhor me der os toquinhos deeteiagnho.

— Para que vocé guer toco de vela?

O diabo ja me cutucara uma coisa. Menti de novo.
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— E pra encerar a linha do meu papagaio e elddite.

— Entéo leve.

Reuni os toquinhos e meti no meio da sacola cowadsernos e as bolas de
gude. Estava delirante.

— Muito obrigado, seu Zacarias.

— Olhe 14, hem? Quinta-feira.

Sai voando. Como era cedo dava tempo de fazewoa@otri para defronte
do Cassino e quando néo vinha ninguém, atravess@i @ passei 0 mais depressa
possivel os toquinhos de cera na calcada. Depdisi \amrrendo e fui esperar
sentado na calcada de uma das quatro portas fecbad@assino. Queria ver de
longe, quem ia escorregar primeiro.

Ja estava quase desanimado de esperar. Subitaplafitdyleu coracdo deu
um pulo, Dona Corinha, mée de Nanzeazena, saiuurortenco e um livro no
portdo e comecou a dirigir-se para a igreja.

— Virgem! Logo ela que era amiga de minha mae ezB@rena amiga
intima de Gloria. Nem queria ver. Abri num carreigara a esquina e parei para
olhar. Ela se tinha esborrachado no chéo e xingava.

Juntou gente para ver se ela se machucara, magpelde xingar ela devia
ter s6 ralado um pouquinho.

— S&o esses moleques sem-vergonha que andam por ai.

Respirei aliviado. Mas nao tao aliviado que deigags perceber que uma
mao por trds me segurou a sacolinha.

— Aquilo foi coisa sua, néo foi, Zezé?

Seu Orlando-Cabelo-de-Fogo. Logo ele que fora neiggaho tanto tempo.
Perdi a fala.

— Foi ou n&o foi?

— O senhor ndo conta la em casa?

— Nao vou contar. Mas venha ca, Zezé. Dessa vesapgamrque aquela
velha é muito linguaruda. Mas nao torne a fazer ggge alguém pode quebrar uma
perna.

Fiz a cara mais obediente do mundo e ele me solfoltei a rondar o
Mercado, esperando que ele chegasse. Antes paasaomfeitaria de seu
Rozemberg, sorri e falei para ele:

— Bom dia, seu Rozemberg. Ele deu um bom dia ®2cada de dar doce.
Filho da puta! S6 dava mesmo quando eu estavalaiim

— Pronto, la vai ele.

Nessa hora o reldgio bateu as pancadas das noas. lide nunca falhava.
Fui seguindo os seus passos a distancia. Ele ené&rdRua do Progresso e parou
guase na esquina. Depositou a sacola no chdo e gmleté sobre o ombro
esquerdo. Ah gue linda camisa de xadrez! Quandficau homem s6 vou usar
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camisa assim. E ainda por cima ele tinha um leegm&lho no pescoco e o chapéu
caido para tras. Ai ele meteu a voizona grossaaaodeu a rua de alegria.

— Se chegue, minha gente! As novidade do dia! Avarmde baiano era
linda também.

— Os sucessos da semana. ClaudiondPérdaa.. A ultima musica do
Chico Viola. O ltimo sucesso de Vicente CELEstiAprenda minha gente que é
a ultima moda.

Agquela maneira bonita de falar as palavras quastamdo me deixava
fascinado.

Eu queria que cantasse era Fanny. Ele sempre eamtan queria aprender.
Quando chegava no pedaco de “Numa cadeia eu tvarde morrer”... Ficava até
arrepiado de tanta beleza. Ele abriu o vozeir@mnéu o Claudionor.

“Eu fui a um samba la no morro da Mangueira”.

Uma cabrocha me chamou de tal maneira...

Eu ndo vou l4, tenho medo de apanhar.
Seu marido € muito forte. E capaz de me matar...

Nao vou fazer como fez o Claudionor
Para sustentar familia, foi bancar o estivador™...

Parava e anunciava.

— Folhetos de todos os precos, desde um tostaateogentos réis. Sessenta
cantigas novas! Os ultimos tangos.

Ai chegou a minha felicidade. FANNY.

“Aproveitaste ela estar assim sozinha”.
E nédo ter tempo de chamar uma vizinha...
Apunhalaste sem ter dé nem compaixao,
(Ent&o sua voz ficava suave, doce, terna de aortaracao mais duro).
A pobre, pobre Fanny que tinha bom coracao.
Por Deus eu juro que também has de sofrer...
Numa CADEIA EU HEI DE VER-TE MORRER

Apunhalaste sem ter d6 nem compaixao
A pobre, pobre Fanny que tinha bom coracéo ““.
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Gente saia das casas e comprava um folheto, né® s81h examinar o que
mais agradasse. Vai dai que eu ja estava grudael@oecausa da Fanny.

Virou-se para mim com um sorriso enorme.

— Quer um, menino?

— N&o, senhor. Nao tenho dinheiro.

— Logo vi.

Pegou a sua sacola e andou mais gritando pela rua.

— A valsa Perdao! “Fumando, espero” e “Adeus, rapgzos tangos mais
cantados ainda que “Noite de Reis”. Na cidade s@as#a esse tango... “Luz
celestial’, uma lindeza de coisa. Vejam que letra!

E abria o peito.

“Tens no teu olhar a luz celestial que me faz crer.

Ver uma irradiacao de estrelas a brilhar no espaigteral.
Juro até por Deus, que mesmo la nos céus nao Ede h
Olhos que seduzam tanto quanto os teus...

Oh! Deixa que teus olhos fitem bem os meus pradaco
A historia triste de um amor nascido em ondas de.lu
Olhos que dizem bem e sem poder falar o quanto sélitdeo

amar... .

Anunciou mais coisas, vendeu alguns folhetos e aienigo. Parou e me
chamou com os dedos.

— Vem c4, pinéu.

Obedeci, rindo.

— Vocé vai ou ndo vai deixar de me seguir?

— Nao, senhor. Ninguém no mundo canta tdo boniieoco senhor.

Ele se sentiu meio lisonjeado e um tanto desarnfagdoj que comecava a
ganhar a parada.

— Mas vocé esta parecendo piolho-de-cobra.

— E que eu queria ver se o senhor cantava mesnwomab que Vicente
Celestino e Chico Viola. E canta mesmo.

Ele deu um sorrisao.

— E vocé ja ouviu eles, pinéu?

— Ja, sim senhor. Numa vitrola na casa do filh®doAdaucto Luz.

— Entéo é porque a vitrola era velha ou a agultevasstragada.

— N4&o senhor. Vitrola novinha que tinha acabadotagar. E que o senhor
canta mesmo muito melhor. Até eu estive pensandoaaisa.

— Diga.
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— Eu sigo o senhor todo o tempo. Bem. O senhor mss& quanto custa
cada folheto. Ai o senhor canta e eu vendo o folhébdo mundo gosta de
comprar de crianga.

— Nao é ma idéia, pinéu. Mas me diga uma coisaéWet porque quer. Eu
nao posso lhe pagar nada.

— Mas eu ndo quero nada.

— Entéo por qué?

— E que eu gosto muito de cantar. Gosto de apreBdecho que Fanny é a
coisa mais linda do mundo. Agora se no fim o senemdesse muito mesmo,
pegava um folheto velho que ninguém quisesse cajrgira senhor me dava para
eu levar para a minha irma.

Ele tirou o chapéu e cocou a cabeca onde os catr@osquase rentes.

— Eu tenho uma irma mocinha chamada Gloria e eaviepara ela. So.

— Entdo vamos. E fomos cantando e vendendo. Eléavare eu ia
aprendendo.

Quando deu meio-dia ele me olhou meio cismado.

— E vocé néo vai para casa almocar?

— S06 quando acabar nosso trabalho.

Cocou de novo a cabeca.

— Venha comigo.

Sentamos num boteco da Rua Ceres e ele apanhoangimchao do fundo
da sacola. Tirou uma faca da cintura. Uma faca elemmedo. Cortou um pedaco
do sanduiche e me deu. Depois bebeu uma bicadecdaga e pediu dois refrescos
de limdo para acompanhar a merenda. Ele falageenda Enquanto levava o
sanduiche a boca me examinava com os olhos e os dile estavam muito
contentes.

— Sabe, pinéu. Vocé esta me dando sorte. Eu temiaofileira de menino
buchudo e nunca tive a idéia de aproveitar um paesajudar.

Tomou um gole grande de limonada.

— Que idade vocé tem?

— Cinco. Seis... Cinco.

— Cinco ou seis?

— Ainda nao fiz seis.

— Pois vocé € um menino muito inteligente e bonzinho.

— Entédo quer dizer que terca-feira que vem a gamtncontra?

Ele riu.

— Se vocé quiser.

— Quero sim. Mas vou ter de combinar com minha irfBlé vai entender.

Até que é bom, porque para o outro lado da Estagimnca fui.

— Como é que vocé sabe que eu vou para 14?
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— Porque toda terca-feira eu espero pelo senhoa &senhor vem e outra
ndo. Entdo eu pensei que o senhor ia pro outrodadioha.

— Mas que danadinho! Como vocé se chama?

— Zeze.

— Eu, Ariovaldo. Toque.

Pegou minha mao entre suas maos calejadas parendsEamigos até a
morte.

N&o foi muito dificil convencer Gloria.

— Mas Zezé, um dia por semana? E as licdes?

Mostrei 0 meu caderno para ela e minhas copiagastibdas bem feitinhas
e caprichadas. As notas eram oOtimas. Fiz o mesmaocaaderno de aritmética.

— E na leitura, Godoia. Eu sou o melhor.

Mesmo assim ela ndo se decidia.

— O que a gente esta estudando demora ainda sets mepetindo a mesma
coisa. Até que agquela cambada de burro aprendegnagb.

Ela riu.

— Que expressao, Zezé.

— Mesmo, Glodria, a gente aprende muito mais caota@dier ver quanta
coisa nova eu aprendi? Depois Tio Edmundo me emsWgja: estivador, celestial,
sideral e desditoso. Ainda por cima trago um fahpEr semana, e ensino a vocé as
coisas mais lindas do mundo.

— E. Mas tem uma coisa, 0 que diremos a Papai qualledhotar que toda a
terca-feira vocé ndo vem almocar?

— Nem nota. Se uma vez perguntar, a gente menteg dz que eu fui
almocar com Dindinha. Que fui levar um recado pdaazeazéna e fiquei la para
almocar.

Virgem Maria! Ainda bem que era de faz de contajperse aquela velha
soubesse 0 que eu tinha feito!...

Ela acabou concordando porque sabia que era uondeiteu nao inventar
traquinagem e, portanto, nao apanhar muito. Dep@isgostoso na quarta-feira
ficar debaixo das laranjeiras ensinando ela a canta

N&o via a hora de chegar terca-feira. Eu ja iaraspgeu Ariovaldo na
Estacdo. Quando ele n&o perdia o trem, chegavoas meia.

Flanava por todo canto vendo tudo. Gostava de paaseonfeitaria e olhar
0 povo descendo as escadas da Estacao. Ali quegarabom para engraxar. Mas
Gloria ndo deixava. Porque a policia corria at@gehte e tomava a caixa. E ainda
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por cima tinha os trens. Eu s6 podia ir com seovaldo se ele me desse a mao,
mesmo para atravessar a linha por cima da ponte.

Ai ele vinha afobado. Depois de Fanny, ele se aores que eu sabia 0 que
0 povo gostava de comprar.

A gente ia se sentar no muro da Estacéo, bem defdonjardim da Fabrica e
ele abria o folheto principal e me mostrava a najsiantando um comecgo. Quando
eu nao achava boa, ele mudava para outra.

— Essa aqui € nova “Malandrinha”.

Cantou de novo.

— Cante de novo.

Ele repetiu a estrofe final.

— Essa, seu Ariovaldo, e mais Fanny e os tanggsnee vai vender tudo.

E fomos pelas ruas cheias de sol e de poeira. Erad® os passarinhos
alegres que confirmavam o verao.

O seu vozeirao lindo abria a janela da manha.

— O sucesso da semana, do més e do ano. “Malaatiuie Chico Viola
gravou.

“A lua vem surgindo cor de prata
No alto da montanha verdejante
E a lira do cantor em serenata
Acorda na janela a sua amante.

Ao som da melodia apaixonada
Nas cordas do sonoro violao
Confessa o seresteiro a sua amada
O que dentro Ihe vai ao coracéo “...

Ai ele fazia uma pequena pausa, batia duas vepres @abeca e eu entrava
com minha vozinha afinada.

“O linda imagem de mulher que me seduz
Ai se eu pudesse tu estarias num altar.

Es a imagem dos meus sonhos és a luz,
Es malandrinha, néo precisas trabalhar “...

Era uma coisa! Mocinhas vinham correndo compravalDairos, gente de
todo tamanho e de todos 0s jeitos.

Eu gostava mesmo era de vender os folhetos deogaatos réis e de
quinhentos. Quando era mocga ja sabia.

— Seu troco, dona.
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— Guarde para comprar bala.

Eu estava até pegando o modo de seu Ariovalda falar

Meio-dia, ja sabe. A gente entrava no primeiro tmtetréquete, troquete,
troquete devorava o sanduiche ora com refresco de larargale groselha.

Entdo eu metia a méo no bolso do troco e esparasw@ve a mesa.

— Taqui, seu Ariovaldo. E empurrava os niqueis jgasau lado.

Ele sorria e comentava:

— Vocé é um garotinhdécenteZezé.

— Seu Ariovaldo que € que € pinéu como o senhor amemava
antigamente?

— Na minha terra, a santa Bahia, quer dizer, mehmbuchudo, pequeno,
miudinho...

Ele cocou a cabeca e botou a mé&o na boca parandanrato.

Pediu desculpas e apanhou um palito para usardigheiro continuava no
mesmo canto.

— Eu tive pensando, Zezé. De hoje em diante voae gizar com 0S
trocadinhos. Afinal nés agora somos € um dupla.

— Que é dupla?

— Quando duas pessoas cantam juntas.

— Ent&o posso comprar uma maria-mole?

— O dinheiro é seu. Faga o que bem entender.

— Obrigado, “companheiro”.

Ele riu da imitagcdo. Agora era eu que comia o @ockava para ele.

— Eu sou mesmo dupla?

— Agora é.

— Entdo o senhor deixa eu cantar a parte do comrdgdeanny. O senhor
canta forte e eu entro de cora¢cdo com a voz mas dio mundo.

— N&o é ma idéia, Zezé.

— Pois quando a gente voltar depois do almogo. \éatnmecar com Fanny
gue da uma sorte danada.

E debaixo do sol quente recomecamos o trabalho.

Estavamos tocando a Fanny para frente quando aeointen desastre. Dona
Maria da Penha, vinha la muito beata debaixo ddbsaha, com a cara branca de
p6 de arroz. Ficou parada ouvindo a nossa Fanny. Amvaldo adivinhou
tragédia e me cutucou para que continuasse cantaaslandasse também.

Qual o qué! Eu estava tao fascinado com o corag&a@dny que nem dei fé.

Dona Maria da Penha fechou a sombrinha e ficoundateom a ponta no
bico do sapato. Quando acabei, fechou uma cam@wedanada e exclamou:

— Muito bonito. Muito bonito mesmo uma crianca eanima imoralidade
dessas.

56



— Dona, meu trabalho ndo tem nada de imoral. Qealgabalho honesto é
trabalho e eu ndo me envergonho, sabe?

Nunca vi seu Ariovaldo tdo encrespado. Ela quetgabentao pronto.

— Essa crianga é seu filho?

— N&o senhora, infelizmente.

— Seu sobrinho, seu parente?

— Nada de meu.

— Que idade tem?

— Seis anos.

Ela duvidou olhando o meu tamanho. Mas continuou.

— O senhor ndo tem vergonha de explorar uma crbg@i

— Nao estou explorando coisa nenhuma, dona. Elea camigo porque
guer e gosta, viu? Depois eu pago a ele, ndo pago?

Fiz sim com a cabeca. Eu estava achando danadomdealbriga. Minha
vontade era dar uma cabecada na barriga delacebaulho no chdo. Bum!

— Pois fique sabendo que eu vou tomar providéndfast falar com o
Senhor Padre. Vou falar com o Juizado de Menores.a¥ a Policia.

Ai ela calou a boca e arregalou os olhos amedrangsel

Ariovaldo tinha puxado aquela faca enorme e chegado dela. Via a hora
de ela ter um faniquito.

— Pois, va, dona. Mas va logo. Eu sou muito bom teako a mania de
cortar lingua de bruxa faladeira que se mete raaliteia...

Ela saiu dura como uma vassoura e longe virouag®etou a sombrinhal...

— O senhor vai ver so!...

— Desapareca sua Bruxa de Croxoxo!...

Ela abriu a sombrinha e foi sumindo na rua, todanta da vida.

De tardinha, seu Ariovaldo contava o lucro.

— Foi tudo, Zezé. Vocé tinha raz&o. Vocé me da sorte.

Me lembrei de Dona Maria da Penha.

— E ela vai fazer alguma coisa?

— Vai nada, Zezé. O maximo é conversar com o0 padee padre vai
aconselhar:

— E melhor deixar, Dona Maria. Essa gente do Nwéiteé de brincadeira.

Meteu o dinheiro no bolso e enrolou a sacola.

Depois, como sempre fazia, meteu a méo no bolscaleas e apanhou um
folheto dobrado.

— Esse é de sua irméazinha Gloria.
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Espreguicou-se.

— Foi um diapai d'égua

Ficamos descansando um minuto.

— Seu Ariovaldo.

— Que foi?

— Que é Bruxa de Croxoxo?

— E eu sei, meu filho? Inventei na hora da raiva.

Deu uma risada gostosa.

— E o senhor ia furar mesmo ela?

— Nada. Foi so para assustar.

— Se furasse ia sair tripa ou capim de boneca?

Ele riu, cogcou minha cabeca com amizade.

— Quer saber de uma coisa, Zeze? Eu acho queraateeeda mesmo.
Rimos os dois.

— Mas nao tenha medo, ndo. Eu ndo sou macho dea mad@a. Nem

galinha. Meu medo da minha mulhé é tanto que aaé@hapde cabo de vassoura

dela.

Levantamos, ele foi até a estacao. Apertou mintaenrfalou:

— Por garantia a gente vai passar um paréile sem passar naquela rua.
Apertou com mais forga minha méo.

— Intéterca que vem, cumpanheiro.

Balancei a cabeca afirmativamente enquanto elegdevsaibia um a um o0s

degraus da escada.

La de cima ele gritou:

— Vocé é um anjo, Zezé...

Dei adeus e comecei a rir.

— Anjo! E porque ele ndo sabe...
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SEGUNDA PARTE

Foi guando apareceu o Menino Deus
em toda a sua tristeza
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CAPITULO PRIMEIRO

O Morcego

— CORRE, ZEZE, sen&o voceé vai perder a Escolal!

Estava sentado na mesa tomando minha caneca deaafé pao seco, e
mastigando tudo sem pressa alguma. Como sempravapmicotovelo na mesa e
ficava espiando a folhinha pregada na parede.

Gloria ficava nervosa e afogueada. Nao via a hargahte sumir a manha
todinha e deixa-la em paz com os servicos da casa.

— Ande, diabinho. Vocé nem penteou os cabelos; daséa fazer como
Totéca que sempre esta pronto na hora.

Vinha da sala com um pente e alisava minha fraajiobra.

— Também esse gato ruco ndo tem nada que pentear.

Me suspendia da cadeira e me examinava todo. §msialia estava decente
e as calcas também.

— Agora vamos, Zezeé.

Totoca e eu punhamos as nossas sacolinhas a diréol os livros, 0s
cadernos e o lapis. Lanche nenhum, aquilo ficava @& outros meninos.

Gléria apertou o fundo da minha sacolinha, sentiolome das bolas de
gude e sorriu; nas Maos a gente carregava 0s saggais para calcar quando
chegasse ao Mercado, perto da Escola.

Mal a gente pegava a rua, Totdéca sumia na cardeireando-me sozinho
andando devagar. Ai eu ja comecava a acordar o diadao arteiro. Gostava
mesmo que ele se adiantasse para poder reinartadeorMeu fascinio era a
estrada Rio-S&o Paulo, Morcego. Sem duvida o morcBggar traseira nos
automoveis e sentir a estrada fazendo vento na&.gemtrendo e chiando. Aquilo
era a melhor coisa do mundo. Todos nos faziamasic@ane ensinara, com mil
recomendacdes para segurar bem, porque 0S outros gae vinham atras eram
um perigo. Aos poucos aprendia a perder o medsemnido da aventura instigava
mais a gente a pegar os morcegos mais dificeigstava ficando tdo danado que
até no carro de seu Ladislau jA morcegara; sovéalbaesmo no carro lindo do
Portugués. Carro bonito e bem tratado estava alpri@us sempre novinhos. Tudo
gue era metal tdo reluzente que dava para redlefpessoas. A buzina dava gosto:
era um mugido rouco como se fosse uma vaca no cdingle passava duro, dono
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daquela beleza toda, com a cara mais fechada ddanddinguém se atrevia a
pegar uma carona no seu pneu traseiro. Diziam lguleatia, matava e ameacava
de capar antes de matar. Nenhum menino da Esc@laeséa ou se atrevera até
agora.

Quando eu estava conversando sobre isso com Mimgeie falou.

—Ninguém mesmo, Zeze?

— Ninguém mesmo. Ninguém tem coragem.

Senti que Minguinho estava rindo, quase adivinhandgue eu pensava
naguele instante.

— Mas vocé esta doido para pegar uma, nao?

— Que estou, estou mesmo. Eu acho que...

— Que é que vocé acha?...

Ai quem tinha rido era eu.

— Diga logo.

— Vocé é curioso que é danado.

— Vocé me conta sempre; sempre acaba contandagi@nta.

— Sabe de uma coisa, Minguinho? Eu saio de casstashoras, ndo €?
Quando chego na esquina séo sete e cinco. Poisabesate e dez o Portugués para
0 carro na esquina do botequim do Miséria e Fonm®rapra uma carteira de
cigarro... Qualquer dia desses eu crio coragerper@®le montar no carro e zas!...

— Vocé nao tem coragem.

— Nao tenho, Minguinho? Vocé vai ver.

Agora meu coragao estava aos pulos. O carro paeddodescendo. O
desafio de Minguinho mexendo com meu medo e a néohggem; nao querendo
ir mas a vaidadezinha me apressando os passoor@aEnd bar e fiquei meio
escondido na quina da parede. Aproveitei para renBasapatos ténis dentro da
sacola. O coracao batia tao apressado que tinha deedue escutassem dentro do
bar; ele saiu sem sequer ter-me notado. Ouvi a gerabrir...

— Agora ou nunca, Minguinho!

De um salto estava grudado no pneu com todas easfgue o medo me
dera. Sabia que até a Escola Publica a distaneiaeeorme. Ja comecava a
antegozar minha vitoria diante dos olhos dos meleges...

— Al!

Dei um grito tdo grande e agudo que correu gemeegmportas do botequim
para ver quem fora atropelado.

Eu estava suspenso meio metro do chéo, balanchatbmcando. Minhas
orelhas ardiam como brasas. Uma coisa falhara mas mplanos. Esquecera de
ouvir, na minha afobacdo, o motor funcionar.

A carranca do Portugués parece que aumentara. @eos dependiam
fagulhas.
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— Entdo, moleque atrevido. Eras tu? Um pirralho sdgescom tal
atrevimento!...

Deixou que meus pés tocassem no ché&o. Soltou umanidhas orelhas e
com o0 braco grosso me ameacava o rosto.

— Pensas, moleque, que eu néo te observei toddm®sspiando o meu
carro? Vou te dar um corretivo e nao teras maisadande repetir o que fizeste.

A humilhacéo doia mais que a propria dor. S¢ tvdr#tade de sapecar uma
saraivada de palavrdes no bruto.

Mas ele ndo me soltava e parecendo adivinhar meusamentos me
ameacou com a mao livre.

— Fala! Xinga! Por que nao falas?

Meus olhos se encheram d'agua, da dor, da humilhalg® pessoas que
estavam presenciando a cena e rindo com maldade.

O Portugués continuava a me desafiar.

— Entéao, por que tu ndo xingas, moleque?

Uma revolta cruel veio surgindo dentro do meu peaitceu consegui
responder com raiva:

— Na&o falo agora, mas estou pensando. E quande@esuer vou matar o
senhor.

Ele deu uma risada que foi acompanhada pelos ctanies.

— Pois cresce, molecote. Eu ca te espero. Mas ditgs vou dar-te uma
licdo.

Soltou rapidamente minha orelha e me debrucou soktea coxa. Aplicou-
me uma, s6 uma palmada, mas com tamanha forcauqueneei que 0 meu traseiro
tinha grudado no estdbmago. SO entéo ele me soltou.

Sai zonzo debaixo de uma cacoada enorme. Quamdp atbutro lado da
Rio-Sao Paulo que atravessei sem enxergar, congagsar a mao na bunda para
suavizar o golpe recebido. Filho da puta! Ele ias@ Jurava que me vingaria.
Jurava que... mas a dor foi diminuindo na propogé®me afastava daquela gente
desgracada. Pior era quando soubessem na Esoolgu& diria para Minguinho?
Durante uma semana quando passasse pelo Miséoiae d¢stariam rindo de mim
naguela covardia toda dos grandes. Era precisargag cedo e cruzar a estrada
pelo outro lado...

Nesse estado de espirito me aproximei do Mercaslda¥ar o pé na bica e
calcar os meus sapatinhos ténis. Totoca estavapeeagdo ansioso. Nao contaria
nada do meu fracasso.

— Zezé, vocé precisa me ajudar.

— Que foi que vocé fez?

— Se lembra de Bié?

— Aquele boisao da Barao de Capanema?
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— Aquele mesmo. Ele vai me pegar na saida. Vocé&uépobrigar com ele
por mim?

— Mas ele vai me matar.

—Vai nada e mesmo vocé é brigador e corajoso.

— Ta bem. Na saida?

— Na saida.

Totéca era assim, sempre arranjava brigas e equem ele empurrava no
embrulho. Mas até que era bom. Eu ia botar toda/a do Portugués contra Mé.

Verdade que nesse dia eu apanhei tanto, sai deratboe com os bracos
ralados. TotOca ficava com os outros sentados Ao ¢brcendo com os livros
sobre os joelhos: os meus e os dele. Ficavam tarabéntando.

— Dé uma cabecada na barriga dele, Zezé. Morde, asetinhas que ele s6
tem gordura. Chuta os ovos dele.

Mas mesmo com toda a torcida e orientacdo se rs8%e ffeu Rozemberg da
Confeitaria eu teria virado picadinho. Ele saidééras do balcdo e puxou Bié pela
gola da camisa e deu-lhe uns safandes.

— N&o tem vergonha? Tamanho marmanjo bater numnmnéioi desses.

Seu Rozemberg tinha uma paixao oculta, como dilda@m casa por minha
irma Lala. Ele conhecia a gente e todas as vezeglguestava com algum de nos,
dava docinhos e balas com o maior de todos ossesronde brilhavam varios
dentes de ouro.

N&o resisti e acabei contando o meu fiasco paraggimmo. Nem podia
mesmo esconder com aquele olho roxo e empapucademi porque Papai
guando me viu assim, ainda me deu uns cascudosseypam sermao em Totdca.
Papai nunca batia em Totoca. Eu, sim, porque dadue existia de ruim.

Minguinho ouvira tudo, na certa. Como poderia emt@xar de contar? Ele
escutou, revoltado, e s6 comentou quando eu acab® voz zangada.

— Que covarde!

— A briga até que néo foi nada, se voceé visse...

Troque-que-troque relatei tudo que se passara comoroego. Minguinho
estava espantado com a minha coragem e até mesHumns

— Um dia vocé se vinga.

— Vou me vingar, sim. Vou pedir o revolver de TonxM o Raio de Luar
de Fred Thompson e vou armar uma armadilha comdigsi Comanches; um dia
trago a cabeleira dele esvoacando na ponta de mntmuba

Mas logo, logo a raiva passou e a gente estavaecsando de outras coisas.

63



— Xururuca, vocé nem sabe. Vocé se lembra que marse passada eu
ganhei de prémio por ser bom aluno aquele livrbisi®rias “A rosa magica”?

Minguinho ficava muito feliz quando eu o tratava HMaruruca; nesse
momento ele sabia que eu ainda Ihe queria maisaiaia.

— Lembro, sim.

— Pois eu nem contei que ja li o livro. E a histéde um principe que
ganhou de uma fada uma rosa vermelha e branca.oPd@&hado viajava num
cavalo lindo todo ajaezado de ouro; € assim quendizivro. Pois no cavalo
ajaezado de ouro ele saia viajando em busca ddusaeualquer perigo ele
sacudia a rosa magica e aparecia uma fumaceiradagrera que o Principe
escapasse. Na verdade, Minguinho, eu achei a inist@@io boba, sabe? Nao é
como as aventuras que eu quero ter na minha videntdra mesmo tem Tom Mix
e Buck Jones. E Fred Thompson e Richard Talmadge&uP eles lutam como
danados, dao tiros, socos... Agora se qualquer ales dosse puxando uma rosa
magica em cada perigo que viesse, nao tinha geagauma. Que € que vocé acha?

— Acho meio sem graca também.

— Mas néo é isso que eu quero saber. Eu quero sabeocé acredita
mesmo que uma rosa possa fazer magica assim?

— De fato € mesmo esquisito.

— Esse pessoal vai contando as coisas e pensaigugacacredita em tudo.

— L& isso é.

Ouvimos um barulho e Luis vinha se aproximando. aCadz meu
irméozinho ficava mais lindo. Nao era chorao, nemgugnto. Mesmo quando eu
era obrigado a tomar conta dele, quase semprdaainode boa vontade.

Comentei para Minguinho:

— Vamos mudar de assunto porgue vou contar esgaiaipara ele e ele vai
achar linda. A gente nao deve tirar as ilusbesina crianca.

— Zezé, vamos brincar?

— Mas eu estou brincando. De que é que vocé qirerao?

— Queria passear no Jardim Zooldégico.

Olhei desanimado o galinheiro com a galinha prets @uas frangas novas.

— E muito tarde. Os ledes ja foram dormir e oseggie Bengala também.
Nessa hora ja fecharam tudo. Nao vendem mais dentra

— Entao vamos viajar na Europa.

O danadinho aprendia tudo e falava certinho o queaoMas a verdade é
gue eu nado estava disposto a viajar na Europaid)mesmo era permanecer perto
de Minguinho. Minguinho ndo cacoava de mim nemafgzmuco do meu olho
empapucado.

Sentei perto do meu irmaozinho e falei com calma.

— Péraai que eu vou pensar um brinquedo.
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Mas logo, logo a fada da inocéncia passou voandmmuvem branca que
agitou as folhas das arvores, os capinzais do \alas folhas de Xururuca. Um
sorriso iluminou meu rosto maltratado.

— Foi vocé quem fez isso, Minguinho?

— Eu, nao.

— Ah que beleza, entdo é o tempo do vento quecksti@ando.

Na nossa rua havia tempo de tudo. Tempo de botpude Tempo de pido.
Tempo de colecionar figurinhas de artistas de canérempo de papagaio, 0 mais
bonito de todos os tempos. Os céus ficavam porstamo lados repletos de
papagaios de todas as cores. Papagaios lindoslo® @s feitios. Era a guerra no
ar. As cabecadas, as lutas, as lagadas e os cortes.

As giletes cortavam as linhas e la vinha um papagaiopiando no espaco
embaracando a linha do cabresto com a cauda selibeguera lindo tudo aquilo.
O mundo se tornava so das criancas da rua. De &sdams de Bangu. Depois era
um tal de caveirinha enrolada nos fios; era undeatorrer do caminhao da Light.
Os homens vinham furiosos arrancar os papagaio®syatrapalhando os fios. O
vento... 0 vento...

Com o vento veio a idéia.

— Vamos brincar de cacada, Luis?

— Eu ndo posso montar no cavalo.

— Logo vocé cresce e pode. Vocé fica sentadinteovai aprendendo como
é.

De repente Minguinho virou o mais lindo cavalo danco; o vento
aumentou mais e o capinzal meio ralo do valdo aesformou numa planicie
imensa e verdejante. Minha roupact@/boyestava ajaezada de ouro. Relampejava
em meu peito a estrela de Xerife.

— Vamos, cavalinho, vamos. Corre, corre...

Plequet-plequet-plequefb estava reunido a Tom Mix e Fred Thompson;
Buck Jones nao quisera vir dessa vez e Richardabgentrabalhava noutro filme.

— Vamos, vamos, cavalinho. Corre, corre. La vémansgos Apaches
fazendo poeira no caminho.

Plequet-plequet-plequefd cavalada dos indios estava fazendo um barulho
louco.

— Caorre, corre, cavalinho, a planicie esta cheiaidées e bufalos. Vamos
atirar, minha gentePlaft, plaft, plaft... Teco, teco, teco... Fiamynf, fium as
flechas assobiavam...

O vento, a galopada, a carreira louca, as nuvenmeiea e a voz de Luis
guase que gritando.

— Zezé! Zezé!...

Fui parando o cavalo devagar e saltei afogueagoatza.
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— Que foi? Algum bufalo veio para o seu lado?

— Nao. Vamos brincar de outra coisa. Tem muitodmdestou com medo.
— Mas esses indios sdo os Apaches. Todos sdo amigos

— Mas eu estou com medo. Tem muito indio.
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CAPITULO SEGUNDO

A conquista

NOS PRIMEIROS DIAS eu saia um pouquinho mais ceala mao ter o
perigo de encontrar o Portugués parado com o seu @acomprar cigarros. Além
do mais tinha o cuidado de vir beirando o cantaudado lado contrario quase
encoberto pela sombra das cercas de crétons gaedrente de cada casa. E mal
chegado a Rio-S&o Paulo, cortava a estrada e seguias sapatos ténis na mao,
guase me colando ao grande muro da Fabrica. Ta#ooesdado foi se tornando
inutil com o passar dos dias. A memoria da ruaréaa pouco mais ninguém se
lembrava de mais uma das travessuras do menineudPaulo. Porque era assim
gue me conheciam nos momentos de acusacao: —fRenmo de seu Paulo... Foi
o danado do filho de seu Paulo... Bquelemenino de seu Paulo... Uma vez até
inventaram uma coisa horrivel: quando o Bangu levma surra do Andarai,
comentaram gozando: O Bangu apanhou mais do quel&gmenino de seu
Paulo...

Por vezes eu via o maldito carrdo parado na esguateasava 0 passo para
nao ter que ver o Portugués que eu ia matar mesrandq crescesse, passar
naquela bruta pose de dono do carro mais lindowttdme de Bangu.

Foi quando ele desapareceu por alguns dias. Qui!aNa certa tinha
viajado para longe ou tirado algumas férias. Va@teaminhar para a Escola com o
coracao sossegado e ja meio incerto se valia a paba aguele homem mais
tarde. Uma coisa ficara positivada: toda santaquezeu ia pegar um morcego num
carro menos importante, ja ndo sentia tanto ersgiae minhas orelhas
comecgavam a arder penosamente.

E a vidinha da gente e da rua se desenvolvia noremé. Viera o tempo do
papagaio e “rua para quem te quer”. O céu azuladsselava de dia das estrelas
mais bonitas e coloridas. No tempo do vento deixdgalado um pouco o
Minguinho ou s6 o procurava quando me colocavammegégo depois de uma bela
sova. Ai ndo tentava fugir mesmo porque uma sutigonfunto da outra doia pra
burro. Nesses momentos ia com o rei Luis adorfeezar, termo que eu achava
lindo, o meu pé de Laranja Lima. Por sinal, Mingnairdera uma esticada danada e
logo, logo estaria dando flores e frutos para Misoutras laranjeiras demoravam
muito. Mas pé de Laranja Lima era “precoce” comwm Hdmundo dizia que eu era.
Depois ele me explicou o que aquilo queria dizas. cbisas que aconteciam muito
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antes das outras coisas acontecerem. No final leu e ele ndo soube explicar
direito. O que queria dizer era simplesmente tudowgnha na frente...

Entdo eu pegava pedacos de cordao, sobras de flinaga um mundao de
tampinhas de garrafa e ia ajaezar Minguinho. Ersedeer que lindo que ele ficava.
O vento dando, chocava uma tampinha contra a @ufparecia que ele estava
usando as esporas de prata de Fred Thompson goardava o seu cavalo Raio
de Luar...

O mundo da Escola Publica era também muito bonsabia todos os hinos
nacionais de cor. O grandado que era o verdadesr@mutros hinos nacionais da
Bandeira e o hino nacional da Liberdade, Liberdatiee as asas sobre nos. Pra
mim e eu acho que pra Tom Mix também, era o qumas gostava. Quando a
gente ia a cavalo sem guerra e sem cacada, eledr@eqom respeito:

— Vamos, guerreiro Pinagé, cante o hino da Libexdad

Minha voz bastante fina enchia as planicies enqromes muito mais beleza
do que quando eu cantava com seu Ariovaldo, trahdiinde ajudante de cantor as
tercas-feiras.

Nas tercas-feiras, gazeteava a aula como de cogtaraessperar o trem que
trazia 0 meu amigdo Ariovaldo. Ele ja vinha desoeads escadas mostrando nas
maos os folhetos da venda nas ruas. Trazia aings shcolas cheias que eram a
reserva. Quase sempre ele vendia tudo e isso deixaa alegria muito grande
para nés dois...

Nos recreios, quando dava tempo, a gente jogavaockdaéde gude. Eu era o
gue se chamava de rato. Tinha uma pontaria gagaatguase nunca deixava de
voltar para casa com a sacolinha sacolejando as balitas vezes até triplicadas.

A coisa comovente era a minha professora, D. @eedim. Podiam contar a
ela que eu era o menino mais endiabrado da murnagque ela ndo acreditava.
Como também néo acreditaria que ninguém consegdpea mhais palavroes do que
eu. Que nenhum moleque me igualava em travessissas. ela ndo acreditava
nunca. Na Escola eu era um anjo. Nunca tivera wpeeensdo e tornava-me
guerido das professoras por ser um dos menoresniEr® que aparecera até entao.
D. Cecilia Paim, conhecia de longe a nossa poleara hora do lanche, quando
via todo mundo comendo sua merenda, ficava emadé&ymae chamava sempre a
parte e me mandava comprar o sonho recheado naraoEé tinha tamanha
ternura por mim que eu acho que ficava bonzinhpasa ela ndo se decepcionar
comigo.

De repente a coisa aconteceu. Eu vinha devagan sempre, pela estrada
Rio-Sao Paulo quando o carrdo do Portugués passowévagarzinho por mim. A
buzina soou trés vezes e vi que o0 monstro me olsawindo. Aquilo me fez
renascer a raiva e o desejo de mata-lo de novalguarasse grande. Fechei a cara
no meu orgulho todo e fingi ignora-lo.
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— Pois é como lhe disse, Minguinho. E todo sardo Blarece que ele espera
eu passar e la vem buzinando. Buzina trés vezeésnCaté me deu adeus.

— E vocé?

— Eu nem ligo. Finjo que n&o vejo. Ta comecandarantedo nele; vocé Ve,
eu vou fazer seis anos e logo, logo estarei um home

— Vocé acha que ele esta querendo ficar seu apogonedo?

— N&o tenho nem david®éraai que eu vou buscar o caixotinho.

Minguinho tinha crescido bastante. Para subir na sela tornava-se
necessario colocar o caixote embaixo.

— Pronto, agora vamos conversar mesmo.

Dali do alto eu me sentia maior que o mundo. Relave a vista para a
paisagem, para o0 capinzal do valédo, para os teigsleiros que vinham catar
comidas por ali. De noite, nem bem a escuriddoefategando outro Luciano
vinha dar vbos em volta da minha cabeca todo alemr® se fosse um aeroplano
do Campo dos Afonsos. No comeco até Minguinho s@rad que eu nao tivesse
medo do morcego porque em geral toda crianca fiapeaorada. Alias fazia dias
gue Luciano nao aparecia. Por certo arranjara ®gmpos dos afonsos em outros
lugares.

— Vocé viu, Minguinho, as goiabeiras da casa daaNgggénia comecam a
amarelecer. As goiabas no minimo ja estado de vafialib é que se ela me pega,
Minguinho. Hoje ja levei trés cocas. Se eu estaui agporque me puseram de
castigo...

Mas o diabo me deu a méo para descer e me puxaeucatéa de crotons. O
ventinho da tarde comecou a trazer ou inventarawaldas goiabas até o meu
nariz. Espia daqui, afasta um galhinho dali, esqueanao tem barulho... e o diabo
falando: “Vai bobo, ndo vé que ndo tem ninguémaHswa ela deve ter ido a
guitanda da japonesa. Seu Benedito? Qual nadasEeguase cego e surdo. Nao
vé nada. D& tempo de fugir se ele perceber...”

Segui a cerca até o valdo e me decidi. Antesjrfed & Minguinho para néo
fazer barulho. Ja nessa hora meu coracdo aceléraMaga Efigénia ndo era de
brinquedo, ndo. Tinha uma lingua que s6 Deus sabida pé ante pé, sem
respirar, quando o seu vozeirao partiu da janelzodmha.

— Que é isso, menino?

Nem tive a idéia de mentir dizendo que viera apanimaa bola. Meti o
carreirdo e tchibum pulei dentro do valdo. Masdath me esperava outra coisa.
Uma dor tdo grande que quase me fez gritar, mgsatasse apanharia duas vezes:
primeiro, porque fugira do castigo; segundo, porgs&va roubando goiaba no
vizinho e acabara de enfiar um caco de vidro nesp@erdo.
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Ainda tonto de dor fui arrancando a lasca da gar@émia baixinho e via o
sangue se misturando com a agua suja do valdooa?agonsegui com os olhos
cheios d'agua retirar o vidro, mas nem sabia c@atamear 0 sangue. Apertava com
forca o tornozelo para diminuir a dor. Tinha quéeadar firme. Estava perto de
chegar a noite e com ela, viriam Papai, Maméae @.LQualquer um que me
pegasse me batia.

Podia até que cada um me pegasse em trés surididaly

Subi desorientado a barreira e fui me sentar polanon pé s6 debaixo do
meu pé de Laranja Lima. Ainda doia muito mas j&a@sa vontade de vomitar.

— Espia, Minguinho. Minguinho ficou horrorizado. e&Ecomo eu, nao
gostava de ver sangue.

— Que fazer, meu Deus? Totdéca bem que me ajudaaisi,onde andaria ele
ha essas horas? Tinha Gléria. Gloria deveria est&@ozinha. Era a Unica que nao
gostava que me batessem tanto. Podia ser que efaixasse as orelhas ou me
pusesse de castigo de novo. Mas tinha que tentar.

Arrastei-me até a porta da cozinha, estudando uim deedesarmar Gloria.
Ela estava bordando uns panos. Sentei meio sanejeiéssa vez Deus me ajudou.
Ela me olhou e viu que eu estava de cabeca bagsanlVeu ndo dizer nada porque
eu estava de castigo. Fiquei com os olhos che#@gud'e funguei. Dei com os
olhos de Gléria me fitando. Suas maos tinham pamadwordado.

— Que é, Zezé?

— Nada, Gododia... Por que ninguém gosta de mim?

— Vocé é muito arteiro.

— Hoje ja levei trés surras, Goddia.

— E ndo mereceu?

— N4o é isso. E que como ninguém gosta de mimyajtaon para me bater
por qualquer coisa.

Gloria comegou a comover seu coracao de quinze Bnas sentia isso.

— Eu acho que € melhor amanha eu ser atropelaBor&ao Paulo e ficar
todo esmagadinho.

Ai entdo as lagrimas desceram em torrentes dos offeas

— Nao diga bobagens, Zezé. Eu gosto muito de vocé.

— Nao gosta, ndo. Se gostasse nao ia deixar ehapaais uma surra hoje.

— Ja estd escurecendo e nem vai mais ter tempock fazer alguma
travessura para apanhar.

— Mas eu ja fiz...

Ela soltou o bordado e se aproximou de mim. Qualseusum grito ao ver a
poca de sangue que envolvia 0 meu pé.

— Meu Deus! Gum, o que foi isso?

Estava ganha a partida. Se ela me chamava de Guoorue estava salvo.
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Me pegou no colo e me sentou na cadeira. Ligeirteregpanhou uma bacia
de agua com sal e se ajoelhou aos meus pés.

— Vai doer muito, Zezé.

— Ja esta doendo muito.

— Meu Deus tem quase trés dedos de corte. Comofenie&er isso, Zeze?

— Vocé nao conta pra ninguém. Por favor, Godoiapeumeto que fico
bonzinho. N&ao deixe ninguém me bater tanto...

— T& bem, eu ndo conto. Como vamos fazer? Todo muadver seu pe
amarrado. E amanha vocé nao podera ir a Escolaaséimar descobrindo.

— Eu vou a Escola, sim. Calco os sapatos até anesddepois € mais facil.

— Vocé precisa ir se deitar e ficar com o pé beincado, sendo isso ndo da
para vocé andar amanha.

Ajudou-me a ir capengando para a cama.

— Vou trazer qualquer coisa para que VOCé comasagi® 0S outros
cheguem.

Quando voltou com a comida, eu ndo aguentei e ebeijo nela. Aquilo
era muito raro em mim.

Quando todos tinham chegado para o jantar, Mama&édtta de mim.

— Cadé Zeze?

— Estéa deitado. Desde cedo que ele queixa de doalzbea.

Eu escutava embevecido esquecendo até o ardoridero. Gostava de
estar sendo o assunto. Foi quando Gloria resobwaarta minha defesa. Fez uma
VOZ queixosa e a0 mesmo tempo acusativa.

— Acho que todo mundo anda batendo nele. Ele h&igva todo moido.
Trés surras é demais.

— Mas € uma pestezinha. So fica quieto quando abanh

— Vai dizer que vocé também n&o bate nele?

— Muito dificil. Quando muito, puxo as suas orelhas

Fizeram um siléncio e Gléria ainda continuou a eiemder.

— Afinal, minha gente, ele ainda ndo tem seis akovado mas ainda é
uma criancinha.

Aquela conversa foi uma felicidade para mim.

* k% %

Gléria estava angustiada me arrumando, ajudandigar®s ténis.
— Daprair?
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— Eu aguento, sim.

— Vocé nao vai fazer bobagem na Rio-Séo Paulo?

— N&o vou, nao.

— Aquilo que vocé falou era verdade?

— Era ndo. E que eu estava muito infeliz pensandgo rgnguém gostava
mesmo de mim.

Ela passou as maos nas minhas farripas lourasneamgou embora.

Eu pensava que duro so seria chegar até a EsQadaguando descalgcasse
0s sapatos a dor melhoraria. Mas quando o pé wicetamente no chéo, tive que
ir me apoiando devagarzinho no muro da Fabrica.uBlagjeito nunca que eu
chegava.

Ai aconteceu a coisa. A buzina ecoou trés vezesgieado! Nao bastava a
gente estar morrendo de dor e ele ainda vinharjudia

O carro parou bem perto de mim. Ele botou o cogra fora e perguntou:

— O Pirralho, machucaste o pé?

Tive vontade de dizer que néo era da conta de @mgias como ele néo
me chamasse de moleque, n&o respondi e contind@ndn uns cinco metros.

Ele botou o carro funcionando, passou por mim ewpauase grudado ao
muro, saindo um pouco da estrada, me cortandosaga®. Entdo abriu a porta e
desceu. Seu vulto grande estava me acuando.

— Esta te doendo muito, Pirralho?

N&o era possivel que uma pessoa que me batera @wEEpE® uma voz tao
doce e quase amiga. Achegou-se mais de mim e sermigguém esperasse,
ajoelhou o corpo gordo e me fitou cara a cara. &iam sorriso tao suave que
parecia espalhar carinho.

— Pelo visto tu te machucaste muito, nao? O que foi

Funguei um pouco antes de responder.

— Caco de vidro.

— Foi profundo?

Fiz o tamanho do talho com os dedos.

— Ah! isso é grave. E por que nao ficaste em c&A@ jeito vais para a
Escola, nao?

— Ninguém sabe la em casa que eu me machuqueesgeltissem ainda
me batiam por cima para aprender a nao machucatr...

— Vem gque eu te levo.

— Nao senhor, obrigado.

— Mas por qué?

— Todo mundo na Escola sabe o0 que aconteceu.

— Mas tu nao podes caminhar assim.
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Abaixei a cabeca reconhecendo a verdade e sergunelpor pouco mais o
meu orgulhozinho se espatifaria.

Ele suspendeu a minha cabeca, segurando o mewqueix

— Vamos esquecer umas coisas. Tu ja andaste @& carr

— Nunca, nao senhor.

— Entéo eu te levo.

— Nao posso. Nés somos inimigos.

— Mesmo assim, eu hdo me importo. Se tu tens vaegau te deixo antes
da Escola. Queres?

Fiquei tdo emocionado que nem respondi. SO balancabeca consentindo.
Ele me pegou no colo, abriu a porta e me colocoassento com cuidado. Deu a
volta e tomou a sua posicdo. Antes de ligar o nsxaiu de novo pra mim.

— Assim esta melhor, vé-se.

A sensacédo gostosa do carro macio andando, davek delavancos me fez
fechar os olhos e comecar a sonhar. Aquilo era maiso e gostoso do que o
cavalo Raio de Luar de Fred Thompson. Mas nao dgmurito porque ao abrir os
olhos estavamos quase chegando a Escola. Ja wlidam dos alunos penetrando
pela porta principal. Apavorado, escorreguei dabanme escondi. Falei nervoso:

— O senhor prometeu que parava antes da Escola.

— Mudei de idéia. Esse teu pé néo pode ficar agssu.pode dar tétano.

N&ao pude nem perguntar que palavra bonita e d#iel aquela. Também
sabia inatil dizer que nao queria ir. O carro taar@iRua das Casinhas e eu voltara
a posicao anterior.

— Tu me pareces um homenzinho corajoso. Agora vaeosesmo se tu
provas isso.

Parou defronte a farméacia e em seguida me carnegarolo. Quando Dr.
Adaucto Luz nos atendeu eu fiquei apavorado. Ede neédico do pessoal da
Fabrica e conhecia muito a Papai. E meu pavor ammejuando ele me fixou e
perguntou de cara:

— Vocé é filho do Paulo Vasconcelos, ndo €? Elarjanjou alguma
colocacao?

Tive que responder, muito embora tivesse muitaordrg do Portugués
saber que Papai estava desempregado.

— Ele esta esperando. Prometeram muita coisara el

— Vamos ao que se trata.

Desenrolou os panos grudados no talho e fez um deimmpressionar.
Comecei a fazer um beicinho de choro. Mas o Poésigeio por trds me socorrer.

Sentaram-me em cima de uma mesa cheia de len@rsds: Uma porgcao
de ferros apareceram. E eu tremia. Nao tremia pwigue o Portugués apoiou
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minhas costas sobre 0 seu peito e me seguravalw®®eEom forca e a0 mesmo
tempo carinho.

— Nao vai doer muito. Quando acabar eu te levo fmarar um refresco e
comer doces. Se tu ndo chorares eu te comprodafggurinha de artista.

Entdo eu criei a maior coragem do mundo. As lagridesciam e eu deixei
fazer tudo. Deram pontos e até uma injecao “aatited” me aplicaram. Agulentei
até a vontade de vomitar. O Portugués me agarmawdarca como se quisesse que
a dor passasse um pouco para ele. Com o seu lenenxeigava meus cabelos e o
rosto molhados de suor. Parecia que aquilo ndoamaamais. Mas acabou
acabando.

Quando ele me levou para o carro, vinha satisf€@tompriu tudo o que
prometera. SO que eu nédo tinha vontade de nadeci@aue tinham até arrancado
a minha alma pelos pés...

— Agora tu ndo podes ir para a Escola, PirralhtAdsnos no carro e eu me
sentava bem perto dele, rocando no seu braco, qaagpalhando as suas
manobras.

— Eu vou te levar perto da tua casa. Inventa gealgoisa.

Podes dizer que te machucaste no recreio e quefesgora te mandou a
farmacia...

Olhei para ele reconhecidamente.

— Es um homenzinho corajoso, Pirralho.

Eu sorri cheio de dor, mas dentro daquela dor textebado de descobrir
uma coisa importante. O Portugués tinha se toragdoa a pessoa que eu queria
mais bem no mundo.
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CAPITULO TERCEIRO

Conversas para la e para ca

— SABE, MINGUINHO, eu ja descobri tudo. Tudinhoelhora no fim da
Rua Bardo de Capanema. Bem no finzinho. Ele guardaréo do lado da casa.
Tem duas gaiolas, uma com um canario e outra comazuféo. Fui la bem
cedinho, como quem nao quer nada, levando minkxa da engraxate. Eu ia com
tanta vontade de ir, Minguinho, que nem senti micdiaa pesada dessa vez. Ai,
olhei bem a casa e achei que era muito grandeupaagpessoa viver sozinha. Ele
estava do lado, nos fundos, junto do tanque. B$teaendo a barba.

Bati palmas.

— Quer engraxar?

Ele veio de la com o rosto cheio de sab&do. Um medaspado ja. Deu um
sorriso e falou:

— Ah! Es tu? Entra, Pirralho.

Segui 0s seus passos.

— Espera que ja acabo.

E foi fazendo com a navalha no rogstéguete, réquete, réquetéu pensei,
guando ficar grande e for homem quero ter uma bgt@afaca bonito assim,
réquete, réquete, réquete

Sentei ha minha caixinha e fiquei esperando. Elelhm@u pelo espelho.

— E atua aula?

— Hoje é Feriado Nacional. Por isso, sai engraxg@da ganhar uns cobres.

— Ah!

E continuou. Depois debrugou-se no tanque e laveostn. Enxugou na
toalha. Depois ficou com o rosto corado e brilharidepois ele riu, de novo.

— Queres tomar café comigo?

Disse que n&o queria, querendo.

— Entra.

SO queria que vocé visse como tudo é limpinhowr@adinho. A mesa tinha
ateé toalha de xadrez vermelhinho. E |a estavaxat@ra. Nada de caneca de
flandres como la em casa. Ele contou que uma pedlea vinha todos os dias
“por’ em ordem “quando saia para trabalhar”.

— Se queres, faze como eu, molha o pao no caféenila$acas barulho ao
engolires. E feio.

Ai eu olhei para Minguinho, ele estava mudo coma bnuxa de pano.
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— Que foi?

— Nada. Estou escutando.

— Olhe, Minguinho, eu n&o gosto de discussdes,sma®cé esta aborrecido
€ melhor falar logo.

— E que voceé agora s6 brinca de Portugués e epas®o brincar disso.

Fiquei pensativo. Era isso mesmo. Nem me passdaagbeca que ele nao
podia “brincar” daquilo.

— Daqui a dois dias a gente se encontra com BueksJdEu mandei um
recado para ele pelo cacique Touro Sentado. Buc&sJesta longe cacando na
Savanah... Minguinho, é Savaah ou Savanah queta dief? Na fita tinha um “h”
atras. Nao sei. Quando for a casa de Dindinha parguTio Edmundo.

Novo siléncio.

— Onde é que a gente parou mesmo?

— Em molhar o café no péao.

Dei uma risada

— Molhar o café no pao, ndo, seu bobo. Bem ai éegeaou em siléncio e
ele me olhava me estudando.

— Tanto fizeste que acabaste por descobrir onaecea.

Fiquei meio sem jeito. Resolvi contar a verdade.

— O senhor ndo zanga se eu disser?

— Nao. Entre amigos, nao deve haver segredos...

— Eu nado vim engraxando nada por ai.

— Eu sabia.

— Mas eu queria tanto... Aqui desse lado ninguégraaa por causa da
poeira. SO quem mora perto da Rio-Séo Paulo.

— Mas podias ter vindo sem carregar esse peso nada,

— Se eu néo carregasse esse peso todo, ndo deisauar$d posso sair
para perto. De vez em quando, tenho que apareceasamentende? Agora saindo
para longe tenho que fingir que vou trabalhar.

Riu da minha logica.

— Indo trabalhar, o povo |4 em casa sabe que n&o észendo arte. E
melhor assim, porque ndo apanho tanto.

— Eu nao acredito que sejas assim tao peralta dixes.

Ai eu figuei muito sério.

— Eu néo presto para nada. Sou muito ruim. Poréssaiabo que nasce pra
mim no dia do Natal e eu ndo ganho nada. Sou ursi.pgma pestinha. Um
cachorro. Um traste ordinario. Uma das minhas irm&sdisse que coisa ruim
como eu néao devia ter nascido...

Ele cocou a cabeca admirado.
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— SO essa semana ja levei um punhado de surrass di@dbem doidas.
Também apanho pelo que néo faco. Levo culpa de flidee acostumaram a me
bater.

— Mas o que tu fazes de tdo mal assim?

— Deve ser o diabo mesmo. Vem uma vontade de fazergu fagco. Essa
semana eu toquei fogo na cerca da Nega Efigénem€&hDona Cordélia, de Pata-
Choca e ela virou fera. Chutei uma bola de panobere entrou pela janela e
guebrou o espelho grande de Dona Narcisa. Quelireadbaladeira trés lampadas.
Dei uma pedrada na cabeca do filho de seu Abel.

— Chega, chega.

Ele punha a méo na boca para esconder 0 sorriso.

— Mas ainda tem mais. Arranquei todas as mudasDgqura Tentena tinha
acabado de plantar. Fiz o gato de Dona Rosenaieng@ bola de gude.

— Ah! Isso ndo. Nao gosto de ver maltratar os alsma

— Mas néo era das grandes nao. Era uma bem pebaerideram um
purgante no bicho e ela saiu. Em vez de me darbolaade novo, me deram foi
uma surra danada. Pior foi quando eu estava doon@ri@lapai pegou o tamanco e
me sapecou. Eu nem sabia por que apanhava.

— E por que foi?

— A gente foi, uma meninada inteira, ver um filngmtramos na segunda
porgue € mais barato. Ai eu tive vontade, salefiquei bem no canto da parede e
fiz. Foi aquela agua escorrendo. E bobagem a gaitte perder um pedaco da fita.
Mas o senhor sabe o0 que € menino. Basta um fatoetos os outros ficam com
vontade. Foi todo mundo tocando para o cantinhaieadluele rio. No fim
descobriram e ja sabe: foi o filho de seu Paulan@iproibiram por um ano, até eu
criar juizo, de entrar no Cinema Bangu. De noiteoo contou pra Papai e ele nédo
achou graca nenhuma... eu que diga.

Mesmo assim Minguinho continuava emburrado.

— Olha Minguinho, nao precisa ficar desse jeitee Elmeu maior amigo.
Mas vocé € o rei absoluto das arvores, como Laise¢éabsoluto dos meus irmaos.
Vocé precisa saber que o coracdo da gente temequeuito grande e caber tudo
que a gente gosta.

Siléncio.

— Sabe de uma coisa, Minguinho? Vou jogar bolautkegVocé anda muito
enjoado.

No comeco 0 segredo existiu s6 porque eu tinhaowdiay de ser visto no
carro do homem que me dera umas palmadas. Depsistpeporque sempre era
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bom existir um segredo. E o Portugués fazia todasnsmhas vontades nesse
aspecto. Tinhamos jurado, de morte, que ninguérardesaber da nossa amizade.
Primeiro, porque n&o queria dar carona a garofadando vinha gente conhecida,
ou mesmo TotOca, eu me abaixava. Segundo, porggeiédm devia atrapalhar o

mundo de conversas que a gente tinha para conversar

— O senhor nunca viu minha Mae? Pois ela é indlilaa e indio mesmo.
Todos la em casa s&o meio indios.

— E como saiste clarito assim? E ainda por cima est@s cabelos loiros,
guase brancos?

— E & parte de Portugués. Pois Maméae ¢ india. Berarma e de cabelos
lisos. SO Gldria e eu € que saimos assim gatodegnmau-pélo. Ela trabalha nos
teares do Moinho Inglés para ajudar a pagar a Edsano outro dia, foi suspender
uma caixa de espulas e sentiu uma dor danadas®ueciao medico. O médico
deu uma cinta a ela por causa de uma hérnia geatoeb Sabe que Mamae até
gue é boazinha comigo. Quando me bate, pega aqueiabas de guanxuma do
quintal e me acerta nas pernas s0. Ela vive tasadanque quando chega em casa
de noite, nem tem vontade de conversar.

E o carro andava e eu tagarelava.

— Danada € minha irm& mais velha. Namoradeira §oetem fim. Quando
Mamé&e mandava ela tomar conta da gente e passeamandava que nao fosse
para cima da rua, porque sabia que na esquinankkum namorado esperando.
Pois ela ia para o lado de baixo e tinha outro madwesperando também. Lapis
nem podia existir, porque ela vivia escrevendaoasgrto namorado...

— Chegamos...

Estavamos perto do Mercado e ele parava no lugmalpioado.

— Até amanha, Pirralho.

Ele sabia que eu ia arranjar um jeito de dar umnipal no ponto de
estacionamento e tomar refresco e ganhar figurirthagh conhecia até os horarios
em que ele nao tinha muito que fazer.

E esse jogo ja durava mais de um més. Muito maseraAnunca pensei que
ele pudesse ficar com aquela cara de gente grastke ¢como quando contei as
historias de Natal. Ficou até com os olhos chédégud e passou as maos Nos meus
cabelos, prometendo que nunca mais eu deixariameag um presente nesse dia.

E os dias andaram sem pressa e sobretudo muiedelté que 1a em casa
comecaram a notar a minha transformacédo. Eu j4fada tantas travessuras e
vivia no meu mundinho de fundo de quintal. Verdgde algumas vezes o diabo
vencia os meus propositos. Mas ja néo dizia tgoatesvroes como antigamente e
deixava em paz a vizinhanca.

Sempre que ele podia inventava um passeio e foi desses passeios que
ele parou o carro e sorriu para mim.

78



— Gostas assim de passear em “nosso” carro?

— Ele também é meu?

— Tudo que € meu é teu. Como dois grandes amigos.

Figuei delirante. Ah se eu pudesse contar a tododmgue era meio dono
do carro mais bonito do mundo.

— Quer dizer entdo que agora somos completameng®sPn

— Somos.

— Entéo posso te perguntar uma coisa?

— Pode, sim senhor.

— Agora nao vais querer, penso ca comigo, crest@yegpara me matares?

— N&o. Nunca faria isso.

— Mas disseste, nao?

— Disse quando estava com raiva. Eu nunca vou nmatguéem porgue
guando matam galinha |4 em casa, eu nem gostordBegois, eu descobri que o
senhor ndo era nada do que se dizia. Nao era afggumpnem nada.

Ele quase deu um pulo.

— O que disseste?

— Antrop6fago mesmo.

— E sabes |4 o0 que € isso?

— Sei, sim. Tio Edmundo me ensinou. Ele é um sal@on um homem na
cidade que convidou ele para fazer um dicionario.

Até hoje ele s6 ndo soube me contar o que é carthonu
Estas fugindo do assunto. Quero que me expliggatamente o que é
antropofago.

— Antropdfagos eram indios que comiam carne humblgahistéria do
Brasil tem uma figurinha deles descascando os gueses para comer. Eles
também comiam os outros guerreiros das tribos g@miE 0 mesmo que canibal.
S6 que canibal é na Africa e gosta muito de comssiomario barbado.

Ele soltou uma gargalhada gostosa que nhenhumeéirashbia soltar.

— Tens uma cabecinha doiro, Pirralho. As vezegé&ma assusto.

Depois me fitou com seriedade.

— Diga 14, Pirralho, que idade tu tens?

— De mentira ou de verdade?

— De verdade, é claro. Nao quero ter um amigo mosi

— E assim: de verdade tenho ainda cinco anos. Deinmeseis. Porque
sendo nao podia entrar na Escola.

— E por que te puseram t&o cedo na Escola?

— Imagine! Todo mundo queria se ver livre de mimagite umas horas. O
senhor sabe o que é carborundum?

— Donde foste tirar isso?
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Meti a m&o no bolso e procurei entre os seixostidadaira, as figurinhas, o
cordao do piao e bolas de gude.

— E isso.

Trazia na mao uma medalha com a cabeca de um indio.da América do
Norte, cheio de penas nos cabelos. Do lado deciséesya escrita a palavra.

Ele virou na méo e revirou a medalha.

— Pois olha que eu também ignoro. Onde achast@ isso

— Isso fazia parte do relégio de Papai. Vinha aati@rcom uma correia
para ficar dependurada no bolso da calca. Papse djge o reldgio ia ser minha
heranca. Mas ai ele precisou de dinheiro e vendelogio. Um reldgio téo lindo.
Me deu o resto da heranca que era isso. Corterrai@gorque tinha um cheiro
azedo danado.

Tornou a alisar os meus cabelos.

— Es um menininho muito complicado, mas confessoeagias enchendo de
alegria o velho coracédo de um Portugués. L4 istédseVamos agora?

— Esta tdo bom. S6 um bocadinho mais. Eu preciso tema coisa muito
séria.

— Entao, fala.

— A gente é amigo que nao pode mais, néo é?

— Na&o ha duvida.

— Até o carro ja € meio meu, nao foi?

— Um dia sera teu, inteiro.

— E que...

Estava custando a sair.

— Vamos, empacaste? Nao és disso...

— Nao fica zangado?

— Garanto.

— Tem duas coisas na nossa amizade que eu nao gosto

Mas nao saia tao facil como planejara.

— Quais sao?

— Primeiro, se nds somos dois grandes amigos, é@moe eu tenho de
chamar senhor pra la, senhor pra ca...

Ele riu.

— Pois me trata como quiseres. Por vocé, por tu...

— Tu, ndo, € muito dificil; sou capaz de repetita® as conversas nossas
para Minguinho. Mas quando vou eu falar de tu, aéerto. Melhor vocé. Nao
ficou zangado?

— Ora! Por qué? E um pedido muito justo até. Quesssé Minguinho que
eu nunca ouvi falar?

— Minguinho & Xururuca.
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— Bem, Xururuca é Minguinho e Minguinho é XururuEauei na mesma.

— Minguinho € o meu pé de Laranja Lima. Quando @er@ muito bem a
ele eu chamo de Xururuca.

— Entéo possuis um pé de Laranja Lima que se civinguinho.

— E ele é um danado. Ele fala comigo, vira cavsén,com a gente. Com
Buck Jones, com Tom Mix... Com Fred Thompson...&/0¢0s primeiros VOCEs
foram duros de dizer, mas eu tinha decidido ..gé&/gosta de Ken Maynard?

Ele fez um gesto de desentendido saokgboyde cinema.

— Outro dia Fred Thompson me apresentou a eleeGosiito do chapelao
de couro que ele usa. Mas ele parece que naoisabe r

— Vamos embora, que estou ficando tonto com esselongue existe na tua
cabecinha. E a outra coisa?

— A outra coisa € mais dificil ainda. Mas ja quleifdo vocé e vocé néao se
zangou... Eu ndo gosto muito do seu nome. Nao @&pigoste, mas entre amigos
fica muito...

— Virgem Santissima, o que vira agora?

— Acha que eu posso chamar vocé de Valadares?

Ele pensou um pouco e sorriu.

— De fato, ndo soa bem.

— De Manuel, eu também nao gosto. Vocé nem poder saimo eu fico
fulo quando Papai conta anedotas de Portugués:edfdllanuele... Se vé logo que
o filho da mae nunca teve um amigo portugués...

— Que acabaste de falar?

— Que meu pai imita portugués?

— N&o. Antes. Uma coisa feia.

— Filho da mé&e é tao feio como o outro filho?...

— Quase a mesma coisa.

— Entéo vou ver se nao falo mais. Entao?

— Eu que te pergunto. Que conclusao tiraste? Naaumeees chamar de
Valadares e pelo jeito de Manuel, também néo.

— Tem um nome que eu acho lindo.

— Qual?

Ai eu fiz a cara mais sem-vergonha do mundo.

— Como seu Ladislau e os outros chamam vocé naeGand...

Ele fechou a méao fingindo zanga de brincadeira.

— Sabes que és o0 maior atrevidago que eu conhegreme chamar de
Portuga, ndo é assim?

— Fica mais de amigo.

— E tudo quanto desejas? Pois bem. Eu to permgoradvamos, sim?
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Ligou o motor e andou um pedaco, pensativo. Col@oabeca por fora da
janela e olhou o caminho. N&o vinha ninguém.

Abriu a porta do carro e ordenou:

— Desce.

Obedeci e segui-o até a traseira do carro.

Apontou o pneu sobressalente.

— Agora, agarra-te bem. Mas cuidado.

Aboletei-me de morcego, feliz da vida. Ele montoucarro e saiu rodando
devagar. Depois de cinco minutos parou e veio me ve

— Gostaste?

— Como num sonho.

— Agora chega. Vamos que comeca a escurecer.

A noite vinha chegando mansinha e ao longe asragarantavam nos
espinheiros, anunciando mais verao.

O carro rodava macio.

— Bem. De agora em diante, ndo se fala mais nagssileto. Estad bem?

— Nunca mais.

— SO0 gostaria de te ver chegando em casa e dizemd® estiveste esse
tempo todo.

— Ja pensei nisso. Vou dizer que fui a aula dedat®. Hoje n&o é quinta-
feira?

— Ninguém pode contigo. Tens saida para tudo.

Ai eu me aproximei bem dele e encostei minha cajo@ta ao seu braco.

— Portugal

— Hum...

— Eu nunca mais quero sair de perto de vocé, sabe?

— Por qué?

— Porque vocé é a melhor pessoa do mundo. Ninguéia ¢le mim quando
estou perto de vocé e sinto usol' de felicidade dentro do meu coratao
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CAPITULO QUARTO

Duas surras memoraveis

— VOCE DOBRA AQUI. Agora corta com a faca o papeirbna dobra.

O ruido macio do gume da faca dividindo o papel.

— Agora cole bem de fininho deixando essa margessini

Eu estava ao lado de Totoca aprendendo a fazeralfn.Depois de tudo
colado, Totoca prendeu o baldo pelo bico de cima em pregador de roupa, no
varal.

— S0 depois de bem seco que a gente faz a bocandgu, seu burrinho?

— Aprend..

Ficamos sentados na soleira da porta da cozinhanespo baldo colorido
que custava a secar. Ai Totéca enfronhado na quigide mestre ia explicando:

— Balao-tangerina a gente s6 deve fazer depoisuia ipratica; no comeco
vocé deve fazer de dois gomos que € mais facil.

— Totoca, se eu fizer um baléo sozinho, vocé bataca pra mim?

— Depende.

L& estava ele querendo fazer negdcios. Avancamirdgas bolas de gude ou
na minha colacdo de figurinhas de artista de cingu®‘hinguém compreendia
COMo crescia tanto”.

— Puxa, Totbca, quando vocé me pede, eu até boigogué.

— Esta bem. A primeira eu faco de graca e se vaoéaprender, as outras
s6 na base da troca.

— Esta certo.

Naquele momento eu tinha jurado comigo mesmo gaerander tanto, que
nunca mais ele iria botar as méaos nos meus baldes.

Ai 0 meu baldo ndo me saiu mais da idéia. Tinhasgueo “meu” baléo.
Imagine o orgulho do Portuga quando eu contasseoez@ A admiracdo de
Xururuca quando visse o0 bicho balangcando em mimié&as. ..

Dominado pela idéia, enchi os bolsos de bolas de gualgumas figurinhas
repetidas e ganhei o mundo da rua. la vender bmlgude e figurinhas o mais
barato possivel para poder comprar pelo menosfdliies de papel de seda.

— Vamos, minha gente! Cinco bolas por um tostaovilNas como se
viessem da loja!

E nada.
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— Dez figurinhas por um tostdo. Vocés ndo compram no armarinho de
Dona Lota.

Nada. O mundo da moleca da estava completamentdisbgiro. Fui para a
Rua Progresso de cima a baixo oferecendo mercaddsdei a Rua Bardo de
Capanema quase trotando, mas nada. Se eu fosasandecDindinha? Fui 14, mas
minha avé nem se interessou.

— Na&o quero comprar figurinhas nem bolas de gudmelfor que vocé as
guarde. Porque amanha vocé vem e me pede paraasahepnovo.

Na certa Dindinha estava sem dinheiro.

Ganhei a rua e olhei para as minhas pernas. Estaugs de tanto eu
apanhar poeira de rua. Olhei o sol que ja comegawbaixar. Foi quando
aconteceu o milagre.

— Zezé! Zeze!

Biriquinho vinha correndo como um louco em minhechio.

— Estou procurando vocé por toda parte. Vocé esidando?

Sacudi os bolsos balancando as bolas.

— Vamos sentar.

Sentamos ao mesmo tempo e esparramei no chao adoeac

— Quanto?

— Cinco bolas a um tost&o e dez figurinhas pelamgsreco.

— Esta caro.

Ja ia me enfezar. Ladrdo desgracado! Caro quaddontondo vendia cinco
figurinhas e trés bolas pelo que estava pedindia. gaardar tudo no bolso.

— Espere. Posso escolher?

— Quanto vocé tem?

— Trezentos réis. Duzentos eu posso gastar.

— Pois bem, te dou seis bolas e doze figurinhas.

* * %

Entrei voando na venda do Miséria e Fome. Ninguéntembrava mais
“daquela cena SO havia seu Orlando conversando junto do bal€@mando a
Fabrica apitasse, ai sim, o pessoal vinha todortama bicada e ninguém poderia
mais entrar.

— O senhor tem papel de seda?

— E vocé tem dinheiro? Na conta de seu Pai, vocéava mais nada.

N&o me ofendi. Apenas mostrei os dois niqueis si@&do

— SO tem cor-de-rosa e cor de abdbora.

— S67?
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— Com o tempo do papagaio vocés mesmos me levardm Mas que
diferenca faz? Papagaio de qualquer cor sobe,al@?s

— Mas néo é para papagaio. Eu vou fazer o meu padrbaldo. Queria que
0 meu primeiro baldo fosse o baldo mais bonito dodu.

N&ao havia tempo a perder. Se corresse até o armdee@hico Franco
perdia muito tempo.

— Vai assim mesmo.

Agora a coisa era diferente. Botei uma cadeiraojulat mesa e trepei o rei
Luis para espiar.

— Vocé fica quietinho, promete? Zezé. vai fazer ucogsa dificilima.
Quando vocé crescer eu lhe ensino sem cobrar nada.

Comecou a escurecer rapidamente, e a gente trabdalhA Fabrica apitou.
Precisava andar depressa. Jandira ja estava cdimoarpratos na mesa. Ela tinha a
mania de dar a comida pra gente mais cedo, pagadmnm amolar os mais velhos.

— Zezé!... Luis!...

O berro vinha téo forte como se a gente estivéspelbs lados do Murundu.
Desci Luis e falei:

— Vai indo a frente que eu ja vou.

— Zezeé!... Venha logo, sendo vai ter.

— Javou ja

A diaba estava de mau humor. Devia ter brigado aom dos seus
namorados. Ou o da ponta da rua ou o do comeco.

Agora, parecia de propoésito, a cola estava ficassba e a farinha grudava
nos dedos dificultando o trabalho.

O berro veio mais forte. Quase n&o havia maisduz p meu trabalho.

— Zezé!...

Pronto. Estava perdido. Ela veio de 1, furiosa.

— Pensa que eu sou sua empregada? Venha comer logo.

Invadiu a sala e me agarrou pelas orelhas. Foirmstando até a sala e me
atirou contra a mesa. Ai eu me danei.

— Nao janto. N&o janto. N&ao janto. Eu quero é acalmeu baldo.

Escorreguei e voltei correndo para o lugar anterior

Ela virou fera. Em vez de avancar para mim, camirdgma direcdo da mesa.
E era uma vez um belo sonho. Meu baldo inacabad@issformara em tiras se
rasgando. Nao satisfeita com isso (e tamanho foeo estupor, que nada fiz) ela
me pegou pelas pernas, pelos bracos e me atiroeimoda sala.

— Quando eu falo é para obedecer.

O diabo se soltou dentro de mim. A revolta estoww@mo um furac&do. No
comeco veio uma simples rajada.

— Sabe 0 que vocé é? E uma puta!
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Ela colou o rosto ao meu. Seus olhos dispendianitfasg.

— Repete se vocé tem coragem.

Destaquei bem as silabas.

— Pu-tal

Ela apanhou a méo de couro sobre a comoda e conaegmel bater sem
piedade. Virei as costas e escondi a cabeca entréias. A dor era menor que a
minha raiva.

— Puta! Puta! Filha de uma putal...

Ela ndo parava e meu corpo era uma sO dor de fegoquando entrou
Antonio. E correu em auxilio de minha irmd que wstaomecando a cansar de
tanto me bater.

— Mata, assassina! A cadeia esta ai para me vingar!

E ela batia, batia a ponto de eu ter caido degselime apoiando na comoda.

— Puta! Filha da puta.

Totéca me suspendeu e me virou para frente.

— Cala a boca, Zezé, vocé néo pode xingar assua arsa.

— Ela & uma puta. Assassina. Uma filha da puta!

Entdo ele comecou a me bater na cara, nos olhosiann e na boca.
Sobretudo na boca...

Minha salvacéo foi Gloria ter ouvido. Ela estavauvmnho, conversando
com Dona Rosena e veio voando, atraida pela gritBanetrou na sala como um
furacdo. Gldria ndo era de brincadeira e quandoguiel 0 sangue lavava minha
cara, empurrou Totoca para o lado e nem se impgueuwandira fosse mais velha,
afastando-a com um safan&o. Eu jazia no chao saseqoder abrir os olhos e
respirando com dificuldade. Levou-me para o quétw.nem chorava, mas em
compensacao o rei Luis tinha se escondido no qdarddamae e fazia um berreiro
terrivel. De medo e por que estavam judiando de. mim

Gloria invectivava,

— Um dia vocés matam essa crianga e eu quero we@3/sdo uns monstros
sem coracgao.

Me deitara na cama e ia providenciar a santa k@deisalmoura. Totoca
entrou sem jeito no quarto. Gléria 0 empurrou.

— Sai pra |4, seu covarde!

— Vocé nao ouviu 0 que ele estava xingando?

— Ele ndo estava fazendo nada. Vocés € que pramc&uando eu sai ele
estava quietinho fazendo o seu baldo. Vocés nacété&mracdao. Como se pode
bater tanto num irmao?

E conforme me limpava o sangue, eu cuspi na baunigpedaco de dente.
Aquilo tocou fogo no vulcéo.
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— Veja 0 que vocé fez, seu medroso. Quando vocéhlgigar, tem medo e
chama ele. Seu cagao! Com nove anos e ainda mgama. Eu vou mostrar pra
todo mundo o seu colchdo e suas cal¢cas mijadasapéeesconde na gaveta todas
as manhas.

Depois ela botou todo mundo para fora do quartareebu a porta. Acendeu
a luz porgque a noite viera completa.

Tirou minha camisa e ficou lavando as manchaslanb®s do meu corpo.

— Doi, Gum?

— Dessa vez esta doendo muito.

— Eu faco bem de leve, meu diabinho querido. Vaegipa ficar de brucos
um bocadinho de tempo para secar, sendo a rouga grdoi.

Mas o que doia mesmo era o rosto. Doia de doraivkeante tanta maldade
sem motivo.

Depois que as coisas melhoraram ela deitou-se adade e ficou alisando
a minha cabeca.

— Voce viu, Godoia. Eu ndo estava fazendo nadanuau mereco eu ndo
me importo de apanhar. Mas eu nao estava fazemo na

Ela engoliu em seco.

— O mais triste foi 0 meu baldo. Estava ficando [tAdo. Pergunte sé a
Luis.

— Eu acredito. la ser lindo mesmo. Mas nao faz malanha a gente vai a
casa de Dindinha e compra papel de seda. E voaraguabcé a fazer o baldo mais
bonito do mundo. Tao bonito que até as estrelasied@iocom inveja.

— Nao adianta, Godoia. A gente s6 faz um primealtéd bonito. Quando
esse nao presta, hunca mais acerta ou tem voregddeat.

— Um dia... um dia... eu vou levar vocé para lodgssa casa. A gente vai
moratr...

Embatucou. Na certa, pensara na casa de Dindinds,lanseria 0 mesmo
inferno. Foi entdo que ela resolveu participartdimente do meu pé de Laranja
Lima e dos meus sonhos.

— Eu levo vocé para morar no rancho de Tom Mix aakBJones.

— Mas eu gosto ainda mais de Fred Thompson.

— Pois n6s vamos para la.

E completamente desamparados, comecamos a chai@s gibaixinho...

* * %

Durante dois dias, apesar da minha saudade, na@ifuo Portugués. Nem
deixavam que eu fosse a Escola. Ninguém gquerientestho de tanta brutalidade.
Logo que meu rosto desinchasse e meus labiosizasgem eu recomecaria 0 meu
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ritmo de vida. Passava os dias sentado com o m&wninho junto de Minguinho,
sem vontade de conversar. Com medo de tudo. Papal te jurado que me
moeria de pancada se eu repetisse outra vez oigsgexala Jandira. De modo que
eu respirava até com medo. Melhor era me refugigreguena sombra do meu pé
de Laranja Lima. Ficar vendo as montanhas de figas que o Portuga me dava e
ensinar com paciéncia o rei Luis jogar bolinhagydee. Ele era meio sem jeito,
mas um belo dia acabaria por aprender.

Entretanto minha saudade era muito grande. O Rodegeria estranhar a
minha auséncia e se ele soubesse realmente onderauva, era até capaz de me
vir procurar. Fazia falta ao meu ouvido, a terndwameu ouvido aquele jeito de
falar meio carregado e cheio de “tu”. D. CeciliamPee dissera que a gente para
tratar os outros de tu, precisava saber muita dreandEstava fazendo falta
também a saudade dos meus olhos, 0 seu rosto marena roupa escura sempre
impecavel, a gola da camisa sempre durinha conlwogeesse saido da gaveta
nagquele momento, o seu colete de xadrezinho, aéasgsabotoaduras douradas em
formato de ancora.

Mas logo, logo, estaria bom. Ferimento de criangatiizava logo muito
antes do que aguela frase que costumavam citardquzsar, sara.

Naquela noite Papai ndo saira. Ninguém se encengawcasa, salvo Luis
gue ja dormia. Maméae deveria estar chegando ddecidanha vezes que ela fazia
serdao no Moinho Inglés que a gente sO a via aogos

Eu resolvera ficar perto de Papai, porque assinfaréarte alguma. Ele se
sentara na cadeira de balanco e olhava perdidanpante a parede. Seu rosto
sempre com a barba por fazer. Sua camisa nem semgelimpa.

Quer ver que nao saira para jogar Manilha com agaanporque néo tinha
dinheiro. Pobre Papai, devia ser triste, saberNMamae trabalhava para ajudar a
sustentar a casa. Lala ja entrara para a Fabrieaa3er duro ir procurar uma
por¢cdo de empregos e voltar desanimado sempre goetaaresposta: Precisamos
de uma pessoa mais moga...

Sentado da soleira da porta eu contava as lagdndigi branquicelas na
parede e desviava a vista para olhar Papai.

Somente naquela manh& do Natal eu o vira tao.tRseeisava fazer alguma
coisa por ele. E se eu cantasse? Eu poderia damtarbaixinho que iria, tinha
certeza, melhorar o seu abandono. Passei 0 rapemicabeca e me lembrei da
altima masica que aprendera com seu Ariovaldo.@dao tango era das coisas
mais bonitas que eu ja ouvira. Comecei baixinho:

“Eu quero uma mulher bem nua

Bem nua eu a quero ter...
De noite no clarao da lua Eu quero
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o corpo da mulher...”

— Zezé!

— Pronto, Papai.

Levantei-me prestamente. Papai devia estar gostanito e queria que eu
viesse cantar perto.

— Que € que vocé esta cantando? Repeti.

— “Eu quero uma mulher bem nua...”

— Quem ensinou essa musica a vocé?

Seus olhos tinham adquirido um brilho fosco comiosse ficar louco.

— Foi seu Ariovaldo.

— Eu ja disse que néo queria que andasse na symachia.

Ele ndo dissera nada. Acho que nem sabia que lmlhsva de ajudante de
cantor.

— Repita de novo a cancao.

— E um tango da moda.

— “Eu quero uma mulher bem nua...”

Uma bofetada estalou no meu rosto.
— Canta de novo:

— “Eu quero uma mulher bem nua...”

Outra bofetada, outra, mais outra. As lagrimasvautados meus olhos sem
querer.
— Vamos, continua a cantar:

— “Eu quero uma mulher bem nua...”

Meu rosto quase nao se podia mexer, era arremeddadse olhos abriam-se
para se tornar a fechar com o impacto das bofet&dasédo sabia se devia parar ou
se tinha de obedecer... Mas na minha dor tinhdwdeauma coisa. Seria a ultima
surra que eu levaria, seria a ultima mesmo queasserpara isso.

Quando ele parou um pouco e mandou cantar, eu ar@ei.cOlhei Papai
com um desprezo enorme e falei:

— Assassinol... Mate de uma vez. A cadeia estaraime vingar.
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Tomado de furia, s6 entdo ele se ergueu da cadkeipalanco. Desabotoou o
cinto. Aquele cinto que tinha duas rodelas de metalomecou a me xingar
apoplético. De cachorro, de porcaria, de trastalwagdo, se era assim que falava
do seu Pai.

O cinto zunia com uma forca danada sobre 0 melwc&arecia que o cinto
tinha mil dedos que me acertavam em qualquer plar@rpo. Eu fui caindo, me
encolhendo no cantinho da parede. Estava certelgua me matar mesmo. Ainda
pude ouvir a voz de Gldria que entrava para measalvloria, a Unica ruca como
eu. Gldria que ninguém tocava. Ela segurou a m&agai e segurou o golpe.

— Papai. Papai. Por amor de Deus, me bata, mashat@ mais nessa
crianca.

Ele jogou o cinto sobre a mesa e passou as maos sabsto. Chorava por
ele e por mim.

— Eu perdi a cabeca. Pensei que ele estava cacalnaoim. Fazendo
pouco caso.

Quando Gloria me apanhou do chéo, eu desmaiei.

Quando eu me apercebi das coisas, ardia em felarma®l e Gloria estavam
a minha cabeceira e me diziam coisas carinhosasaNahavia movimento de
muita gente. Até Dindinha tinha sido chamada. Eia dodo a cada movimento.
Depois eu soube que queriam chamar o médico, noaficaiia bem.

Gloria me trouxe um caldo que fizera e tentou meatigumas colheradas.
Mal podia respirar, quanto mais engolir. Ficava awsonoléncia danada e quando
acordava a dor ia diminuindo. Mas Maméae e Glériatinnavam me velando.
Mamae passou a noite comigo e s6 bem de madrugdéaantou para preparar-
se. Precisava ir trabalhar. Quando ela veio seed@sge mim eu me agarrei ao seu
pescoc